Ari Graynor als Cassie en Andrew Santino als Bill in Ik sterf hier .Show Time Ik doe al zo'n tien jaar stand-upcomedy. Ik heb een matig en relatief niveau van succes ervaren. Tijdens een vage uitstrijkje van mijn leven van ergens rond 2009 tot ergens rond 2013 woonde ik met een tiental andere comedians in een appartementencomplex. We waren allemaal jong, in ieder geval qua carrière. We waren aan het uitzoeken hoe we moppen moesten vertellen terwijl we tegelijkertijd aan het uitzoeken waren hoe we moesten leven. Het voelde als een volwassen adolescentie die zich concentreerde rond een ritueel waarbij we staand zouden optreden in bars en comedyclubs. We werden verliefd, kregen ruzie, gaven over, stierven, kochten dingen, kregen een baan, dronken, stopten met drinken, speelden bordspellen, kwamen op tv, dronken, gingen uit elkaar, dronken, leerden lessen, dronken, hadden seks en dronken . Op een gegeven moment kwam Louie naar buiten. Louie was een monoliet. We verzamelden ons in huiskamers om te zien hoe deze komiek, die een bijna perfect carrièretijdperk beleefde, Franse new wave-filmtechnieken en een rode digitale camera gebruikte om het verhaal van zijn leven op duistere en cryptische wijze te vertellen. Het was de eerste keer dat iemand dit deed, tenminste op dit niveau, tenminste dat wisten we.
Sommigen van ons gingen door met commercieel succes, sommigen van ons stopten, sommigen van ons stierven, ik heb verbintenisproblemen, dus ik ben nooit helemaal in staat geweest om een van die dingen voor elkaar te krijgen. De meesten van ons hebben op een gegeven moment besloten dat het verhaal van onze tijd in dit appartementencomplex een serie waard was. Ik probeerde het te schrijven. Iedereen probeerde het te schrijven. Het dichtst bij de realiteit kwam toen een productiebedrijf een sizzle-reel filmde voor wat waarschijnlijk zou zijn geëindigd als een reality-tv-show. In de loop van het volgende half decennium leek het alsof elke komiek die het groots maakte, het recht opeiste om een autobiografische show te produceren over het smerige innerlijke leven van hun jongere komiek. Het was een aantrekkelijk idee. Niemand die ik ken zou de kans hebben afgewezen. Het is een soort natuurlijk einde aan het pad van wat een komiek is. Dat gezegd hebbende, ik ben blij dat ik dat niet gedaan heb. Ik denk dat we dit concept hebben onderzocht en ik denk dat de wereld de laatste tijd zo is veranderd dat het persoonlijke niet langer zo meeslepend is als de wereld in het algemeen. Er is een reden waarom kunst de neiging heeft om in bewegingen te werken. We hebben net onze comedy-grunge jaren 90 meegemaakt en Louie was Nirvana. Nu is het tijd voor nu-metal of hiphop of Napster of zoiets. Ik weet het niet, dit is geen perfecte metafoor. Ik ben niet zo'n goede komiek. Er is echter geen manier voor mij om hierover te schrijven vanuit een puur objectief oogpunt. Hier zijn mijn gedachten.
Ik sterf hier is een Showtime-serie. Showtime produceert om de een of andere reden dingen die consequent bijna relevant zijn. Het is een door Jim Carrey geproduceerde bewerking van een non-fictie paperbackgeschiedenis van stand-upcomedy in Los Angeles in de jaren 70. Hier is echter de wending: het is een drama over komieken. Het verhaal volgt een kerncast van fictieve strips die werken in een nauwelijks verhulde stand-in voor The Comedy Store genaamd Goldies en verwijst vaak naar echte komische titanen uit de jaren 70 zoals Richard Pryor, George Carlin, Joan Rivers en Andy Kauffman. Er gebeurt hier veel. Ik zette de eerste aflevering aan met de bedoeling het tot een smeulende krater te roosteren. Ik, als komiek, verdedig wat ik doe. Er is bijna nooit een goede weergave geweest van de innerlijke werking van stand-upcomedy op film of op televisie. Het lijkt een fundamentele onmogelijkheid. Het is alsof je de achterkant van je eigen hoofd probeert te zien. Je kunt er een foto van maken, maar je kunt het niet zien. Je kunt geen show schrijven over stand-up, omdat je al je tijd en energie gaat besteden aan het construeren van de plot, en dan gewoon aannemen dat je in de schaarse minuten monoloog waar de cabaretier op het podium staat kunt schoenlepelen door de stand te schrijven act in Final Draft op te voeren en het door een acteur te laten uitvoeren. Dit druist in tegen het feit dat cabaretiers jarenlang werken om die minuten aan materiaal zo strak mogelijk te krijgen. Dit is waar deze shows altijd mis gaan. Ik sterf hier krijgt dit een beetje verkeerd en krijgt het een beetje goed. Ik ben in conflict. Soms worden de juiste verhalen op de verkeerde manier verteld. Hier is het perceel.
Een komiek genaamd Clay Apuzzo zweet en concentreert zich terwijl hij zich voorbereidt om op te treden op Johnny Carson'sVanavondTonen. Hij betreedt het podium en doodt met autobiografisch materiaal. We gaan snel over op een Scorcese-achtige filmische introductie waarin hij zijn overwinning na de show viert door in grote kleding uit de jaren 70 een hotel binnen te lopen en in te checken in een kamer om zijn eigen set te bekijken. Hij bestelt roomservice en geeft veel fooien. Ondertussen glijdt de camera nog steeds in volledige filmmodus rond in een comedyclub waar we een cast van stripfiguren ontmoeten die in een slecht verlichte droom van een Boogie Nights-komedieclub uit de jaren 70 wonen. De verlichting klopt. Het gevoel klopt. We zien hoe deze mensen malen, op elkaar inspelen en zich verzamelen rond een oude antennetelevisie terwijl hun vriend Clay destijds het hoogtepunt van stand-upcomedy bereikt. Langzaam komen we erachter dat Cassie, een LA-transplantatie uit Texas, een connectie heeft met Clay en die avond in de kelder van de club werkt. Ik ben een strip uit New York en begrijp misschien delen hiervan verkeerd, maar dit lijkt een verwijzing te zijn naar de verschillende niveaus van kamers van The Comedy Store, namelijk de buikkamer en het hoofdpodium. Het verschil tussen dit soort podia is dat je een soort van level omhoog gaat van open micing, naar de buik en dan naar het hoofdpodium. Details terzijde, dit is trouw aan het spel en bestaat in een of andere vorm op elke locatie en in elke stand-up. Cassie heeft te maken met hecklers, wat keer op keer gebeurt in deze aflevering. We zijn bezig met het opzetten van enkele thema's en apparaten. Tenzij je de afgelopen vijf jaar de stekker uit het stopcontact hebt gehaald, weet je dat er seksisme is in komedie. Het tussenkomen is misschien een te veel gebruikt apparaat, maar ik begrijp dat de show probeert de strijd van deze strips over te brengen tegen de onwetendheid van de tijd en het bedrijf zelf. Toch vraag ik me af of het een Aaron Sorkin-niveau van apparaatmisbruik zal bereiken. Clay wordt na zijn set naar de bank geroepen. Dit, op Carson, betekende dat hij je set goedkeurde. Het was destijds de hoogste eer in comedy.
Opeens flitsen we terug naar Cassie en Clay in bed. Clay draait een metafoor over het beklimmen van de Mount Everest en hoe je een kwartier op de top bent voordat je je realiseert dat het hele punt de klim zelf was. Hier stopte ik om mezelf eraan te herinneren dat ik naar een komedie aan het kijken was. De romantisering van de duistere persoonlijke drive van een komiek is een soort truc. Opeens verbaast het me niet meer dat deze show geproduceerd is door Jim Carrey. Het ding waarbij je een show over komedie maakt, maar het schrijft als een drama, nadert hack in een alarmerend tempo. Ik denk dat we ons daar als publiek goed van bewust zijn. We begrijpen het. Tranen van een clown, ik ben Pagliacci, enz. Ik stopte om de spot te drijven met het scenario, om de woorden Comedy Vinyl in mijn notitieboekje te schrijven, om me voor te stellen dat ik en mijn domme vrienden zo praten. Toen herinnerde ik me dat ik deze exacte metafoor al eerder op deze exacte manier heb gemaakt. Verdorie, ik denk dat hij hetzelfde kapsel had als deze man toen het gebeurde. Misschien heb ik het fout.
Gesneden naar een paar jonge strips die optreden in een stripclub in Boston. Ron, gespeeld door Clark Duke, krijgt een handjob op het balkon terwijl Eddie op het podium zit te hameren op zijn joodse achtergrond en te maken heeft met, je raadt het al, een uitsmijter. Eddie ontwijkt nauwelijks dat hij wordt aangevallen door zijn heckler terwijl hij in paniek raakt over zijn astma. Ron kraakt een fles over de achterkant van het hoofd van de man. Dan, in een restaurant in Los Angeles, kletsen de stripboeken van de club met elkaar op een manier waarvan ik niet zeker weet of die van echte echte momenten op het scherm kan worden gekopieerd. In beide heckler-scènes tot nu toe en dan in deze dinerscène leest het heen en weer als een Sorkin-dialoog - te geestig en snel om geloofwaardig te zijn. Ik begrijp dat we een verhaal vertellen, maar ik weet niet zeker of dit reproduceerbare inhoud is. Dat is het probleem met het schrijven van verhalen over komieken. De verhalen van hun leven gaan van hoofdstuk naar hoofdstuk op basis van grappen, en je kunt niet snel genoeg grappen verzinnen om deze verhalen te repliceren. Daarom zijn deze hangplekken voor laat op de avond zo leuk in het echte leven. Je hoort grappen die eigenlijk zo grappig zijn dat het heilige momenten van vriendschap zijn tussen rare brak artiesten en die ene avond gewoon nooit meer zullen gebeuren buiten dat diner. Proberen om geestige scherts te schrijven komt altijd heel transparant over voor mij. Je stelt je voor dat de schrijver zichzelf in de schoenen plaatst van de persoon die alle goede brandwonden veroorzaakt. Het is een dialoog geschreven door iemand die op weg naar huis reed toen ze zich realiseerden wat ze hadden moeten zeggen in een ruzie die ze een uur geleden hadden. Het is een fantasie.
Clay verlaat het hotel en stapt de straat op waar hij wordt aangereden door een bus en sterft. Hier begon ik de show echt leuk te vinden. Er is iets inherent komisch aan geraakt worden door een bus. Aangereden door een bus is zo'n standaarduitdrukking in komedie. Vooral in deze wereld waar iedereen constant de hele tijd lui is. Hé vriend, waarom stap je niet in het verkeer en word je aangereden door een bus. Het is grappig dat een komiek op die manier zou sterven. Misschien is deze show slimmer dan ik denk. De strips komen samen in de club, Goldies, voor een Ierse wake over Clay's vroegtijdige dood. Ik ga hier eerlijk zijn. Ik ben dol op het optreden van Al Madrigal als Edgar Martinez, de Mexicaanse komiek die toevallig nog aan de acid zit die hij nam voordat Clay stierf. Ik heb Al ontmoet en ik heb ook acid genomen en ik heb veel te veel met dit personage te maken. Een B-plot begint te ontrafelen over een eenjarige open mier genaamd Adam die gepasseerd wil worden bij de club. Hij maakt ruzie met zijn manager en met Goldie over hoe klaar hij is om op het hoofdpodium op te treden. Ik heb geen idee of dit binnen honkbal is of dat mensen zich hiermee kunnen identificeren. Hij heeft geld nodig om de spreekwoordelijke berg te blijven beklimmen en hij neemt een goedbetaalde baan aan terwijl hij masturbeert voor een stervende priester. Er is een kurkdroog moment van komedie wanneer hij vraagt dat ze het kruisbeeld opbergen terwijl hij dit doet.
Ron en Eddie maken een roadtrip naar L.A. om bij Clay te blijven, die ze eerder hadden ontmoet, maar werden geconfronteerd met de ouders van Cassie en Clay die net rouwden en de begrafenis regelen. Uiteindelijk trekken ze in bij Arnie en leren ze een aantal levensechte lessen over zich gedragen als een big shot en in een kast met een kattenbak leven om te overleven. Sully, een strip uit de jaren 70, gaat over vreemdgaan met zijn zwangere vrouw en grappen over zijn ring. De dialoog tussen hem en zijn minnaressen, evenals in zijn act, is grappig maar lijdt onder de eerder genoemde onmogelijkheden. Het werkt echter wel, als je bedenkt dat dit worstelende strips zijn. Veel van deze mensen zijn ook echte stand-ups en hebben de karbonades om deze personages te brengen. Verder hebben we te maken met comedy uit de jaren 70, dus als het een beetje hokey klinkt, was het waarschijnlijk een beetje hokey. Al deze factoren helpen mijn scepsis te beteugelen.
Cass ontdekt een ansichtkaart die aangeeft dat Clay zelfmoord heeft gepleegd, wat een kernthema en verhaallijn creëert. Vervolgens begint hij Dexter-stijl in scènes met haar op te duiken en commentaar rechtstreeks aan de camera te geven over hun relatie tot en het mysterie van zijn eigen motivaties. Verdorie, met wat er gaande is in House of Cards en The Handmaid's Tale, denk ik dat apparaten zoals deze door iedereen kunnen worden gebruikt. Ze brengt deze informatie naar Goldie en Goldie biedt wat wijze wijsheid aan over hoe Clay's ouders katholiek zijn en hen te vertellen dat hij zelfmoord heeft gepleegd, zou hen alleen maar lastig vallen. Goldie's karakter komt in beeld als dit stoere moederlijke type dat voor haar strips zorgt. Ik vond dit levensecht omdat ze niet als inherent goed of slecht wordt afgeschilderd, maar als een overlevende met een baan. Ze levert een hartverscheurende monoloog over haar familiegeschiedenis met het overleven van de holocaust en ik moet me proberen te herinneren of de boekers in comedy ooit zo gemarteld zijn of dat ik naar een dramatisering kijk van iets dat eigenlijk niet zo dramatisch is . Dan herinner ik me de industrieleden die ik ken en die inderdaad briljante treinwrakken zijn. Cass laat Clays vader toch de ansichtkaart zien en maakt hem van streek. Hij komt uit een vervlogen tijdperk en verraadt veel gecompliceerde gevoelens over zijn in vrijetijdspak geklede koude dode zoon. Ik graaf dit een beetje. Later, bij Goldies, houden de strips een privé open mic / wake met de Apuzzo's in opkomst. Ron, Eddie en Adam maken bewegingen om binnen te komen. We vragen ons af of ze puur gemotiveerd zijn of manoeuvreren om plekken te boeken boven het levenloze lichaam van een komische held. Dit zijn oprechte vragen in deze wereld. Ik weet het. Ik vraag me af of de rest van het publiek het weet. Eddie betreedt het podium en levert een tegelijkertijd treurige en bitterzoet grappige anekdote over Clay. Hij legt uit dat hij in de komedie is beland nadat Clay hem een tragisch en verwrongen verlangen toevertrouwde om kwetsbaar te zijn voor vreemden in nachtclubs, omdat hij bij niemand anders kwetsbaar kan zijn. Clays vader kan niet aan wat deze hepkatten doen met het geheugen van zijn zoon. Hij noemt ze allemaal kinderen en vertrekt met een zucht. Hij begrijpt duidelijk niet waarom ze deze kunstvorm zo serieus nemen. Of dat, of hij denkt ook dat we genoeg blanke mannelijke broeierige hoofdrolspelers hebben op prestigieuze televisie.
In de film Punchline was er een flagrant anachronisme waarbij de strips werden afgebeeld als zich terugtrekkend in een kleedkamer in Top Gun-stijl na hun respectievelijke sets. Het is hilarisch en is algemeen bekend in de comedy-gemeenschap. Toen deze aflevering zijn climax bereikte, wachtte ik op een moment in de kleedkamer. Cassie confronteert Goldie met een gerucht dat ze terecht heeft gehoord dat Carsons boeker het wat rustiger aan wil doen met het geven van plekken aan jonger talent, gezien wat er met Clay is gebeurd. Cassie kondigt aan dat ze weet dat de...VanavondShow gaat jonge strips ontslaan. Ik denk dat dit het kleedkamermoment is. Comedians gebruiken geen woorden als ontslagen omdat comedians freelance werken. Televisieschrijvers gebruiken soms woorden als ontslagen omdat ze werken in banen waar er voldoende baanzekerheid is om mee te beginnen, tot waar je ontslagen kunt worden. Afgezien van de kleedkamers, voldoet Melissa Leo's optreden als Goldie aan de mythische status van haar voor de hand liggende bronmateriaal - Mitzi Shore. Ze is oud Hollywood en koperachtig. Ze is een mentor en een poortwachter. Je kunt haar niet helemaal achterhalen. Ze vecht met Cass over optreden in de hoofdkamer en stemt uiteindelijk toe om haar een van die gewilde kansen te geven die ze boven je hoofd houden als je nieuw bent zoals Cass. Dead Clay verschijnt en vertelt haar om het podium op te gaan en een ader te openen. Ik vraag me opnieuw af of ik naar een show over komedie kijk.
Cass treedt op op het hoofdpodium en begint te bombarderen. Ze vouwt een beetje op als het licht en de focus van het spelen van een echt publiek haar autobiografische act plotseling zo duidelijk hacky en groen maakt. Ik heb dit zo vaak zien gebeuren. Meestal als het gebeurt, zit ik achter in de kamer en trek ik mijn wenkbrauwen op naar andere strips. Dan, op een dramatisch moment, breekt ze uit haar act, verliest ze woorden en wordt ze bijna van het podium getrokken voordat ze die ader opent en graaft in een aantal echt kwetsbare en grappige gedachten die overgebleven zijn van haar relatie met haar overleden vriend. Ze gebruikt komedie om zich een weg te banen uit de hel die haar leven heeft opgeslokt. In haar catharsis bewijst ze tegelijkertijd aan Goldie dat ze in staat is om een schrijver met een standpunt te worden en illustreert ze de onsterfelijke waarheid dat een strip pas echt grappig is als ze kwetsbaar zijn en bereid zijn hun ribbenkast open te scheuren en je hun lef in al hun rare scheve glorie. Het is een perfecte climax van een verhaal over het artistieke proces van inside-out clowns. WE BEGRIJPEN HET! Verveeld loop ik naar het scherm van mijn laptop. Het punt is echter dat ik het HELEMAAL snap.
