SHAKESPEARE: DE WERELD ALS PODIUM
Door Bill Bryson
Atlas/HarperCollins, 199 pagina's, $ 19,95
Volgens Bill Bryson is de hoeveelheid Shakespeare-inkt, grof gemeten, bijna belachelijk. … De Library of Congress in Washington, D.C., bevat ongeveer zevenduizend werken over Shakespeare – twintig jaar aan lezen als er één per dag wordt gelezen. Maar hier is er nog een, geschreven door Mr. Bryson zelf, niet zozeer omdat de wereld nog een boek over Shakespeare nodig heeft, geeft hij openhartig toe, als omdat deze serie dat doet.
De serie in kwestie is Eminent Lives, die zichzelf beschrijft als korte biografieën van vooraanstaande auteurs over canonieke figuren. (De hoofdredacteur, James Atlas, is de koppelaar.) Dus gaat de heer Bryson op een missie: [Om] te zien hoeveel van Shakespeare we kunnen weten, echt weten, uit de plaat.
Het korte antwoord hierop is niet veel. We weten bijvoorbeeld niet precies wanneer hij is geboren of hoe hij zijn naam moet spellen, of hij ooit Engeland heeft verlaten of wie zijn beste vrienden waren. Zijn seksualiteit, concludeert meneer Bryson, is een onverzoenlijk mysterie.
De disclaimers gaan maar door: we weten heel weinig…. We weten nauwelijks wat hij als persoon was. Ooit een schaduw in zijn eigen biografie, verdwijnt hij, bijna volkomen …. En toch Shakespeare: De wereld als toneel is geen voortdurende ontmoediging, want de heer Bryson is zo opgewekt als hij de ontvangen wijsheid, krankzinnige theorieën, excentriek onderzoek en serieuze maar gebrekkige wetenschap ontkracht. Zoals Show White opveegt voor de Zeven Dwergen, fluit hij terwijl hij werkt.
Mr. Bryson begint met ons te vertellen hoe Shakespeare er wel (of niet) uitzag. Hier is zijn allereerste zin, over de eenmalige eigenaar van een Shakespeare-beeltenis die nu in de National Portrait Gallery staat: Voordat hij in 1839 veel geld kreeg, leidde Richard Plantagenet Temple Nugent Brydges Chandos Grenville, tweede hertog van Buckingham en Chandos, een grotendeels saai leven. De auteur heeft meteen zijn opgewekte en zonnige toon vastgesteld: als een trio heksen dit boek in een ketel zou koken, zou er een snufje P.G. Wodehouse, een soupçon van Sir Osbert Lancaster en een kopje Sir Arthur Conan Doyle. Men kan vastberaden zijn en tegelijkertijd vrolijk zijn, zo blijkt; men kan een serieus onderhoudend boek schrijven.
Shakespeare: De wereld als toneel is gericht op algemene lezers, niet op Shakespeare-wetenschappers, hoewel laatstgenoemden af en toe hun opwachting maken, is niet altijd een vleiend licht, maar altijd vermakelijk. Het is aan academici om te heroverwegen wat Mr. Bryson heeft afgewikkeld. In die zin is het laatste hoofdstuk - Eisers - bijzonder aangenaam, aangezien de auteur verschillende theoretici van alternatief auteurschap van de toneelstukken afranselt. De bard kon nauwelijks een meer toegewijde pleitbezorger hebben. Er is bijvoorbeeld de prachtige en beknopte weerlegging van de heer Bryson van de bewering van Christopher Marlowe: hij had de juiste leeftijd … had het vereiste talent en zou na 1593 zeker voldoende vrije tijd hebben gehad, ervan uitgaande dat hij niet te dood was om te werken. Hoe mooi ironisch is het dat de heer Bryson nu zelf een soort über-academicus is, in 2005 benoemd tot kanselier van de Britse Durham University en zeer actief bezig met het behoud van het plattelandsleven van Merrie England.
Wat volgens meneer Bryson niet zo vrolijk was in de tijd van Shakespeare. Want nadat hij ons heeft verteld wat we niet weten over Shakespeare, en enkele feiten die we wel weten, gaat meneer Bryson verder met het contextualiseren van zijn onderwerp door zijn tijd weer te geven. Hier, waar feiten in overvloed aanwezig zijn, is de auteur in zijn element. Hij geeft ons pagina's en pagina's met lijsten over het Elizabethaanse en dan het Jacobijnse leven: over voedsel, kleding, drukmethoden, theaterpraktijk, taal en zijn spelling, gebruik en evolutie, en nog veel, veel meer. Het is alsof je me komt bezoeken, en toen iemand zei: Hoe is ze?, ging mijn appartement in detail beschrijven, inclusief een inventaris van de inhoud, een beschrijving van de originele plattegrond en een kopie van de coöperatie statuten. We leren over Shakespeare, soms minutieus, maar we zijn nooit als het ware bij hem in de kamer.
Mr. Bryson gaat af en toe op grappige raakvlakken, maakt scherpe opmerkingen tussen haakjes en is verder volkomen charmant en gemoedelijk, als een goede gastheer. Het plezier van zijn gezelschap kan, om een fase van hem te lenen, niet te sterk worden benadrukt.
Hij is geen literair criticus of een Engelse professor, maar soms zou je willen dat hij wat meer over het schrijven had geschreven dan over de schrijver. Alleen hier en daar, zoals in het hoofdstuk met de titel The Plays, hebben we een idee van het diepe plezier dat hij beleeft aan het lezen van Shakespeare, in plaats van hem achterna te speuren. Men zegt vaak, schrijft meneer Bryson, dat wat Shakespeare onderscheidt, is zijn vermogen om de werkingen van de ziel te verlichten enzovoort, en hij doet dat voortreffelijk, weet de godheid, maar wat zijn werk echt kenmerkt - elk stukje ervan, in gedichten, toneelstukken en zelfs inwijdingen, gedurende elk deel van zijn carrière - is een positieve en voelbare waardering voor de transfixerende kracht van taal.
Net zoals we tot op zekere hoogte weten hoe Shakespeare wist wat hij wist, weten we ook tot op zekere hoogte hetzelfde over de heer Bryson, want hij geeft een Selected Bibliography waarin de belangrijkste boeken worden vermeld waarnaar in de tekst wordt verwezen. Er zijn er zo'n drie dozijn, de oudste dateert uit 1910, de meest recente uit 2006. Maar net zo belangrijk als deze bronnen zijn de mensen die Bryson bezoekt (waaronder een expert in portretten, een archivaris bij de National Archives in West-Londen en een assortiment van geleerden) en de plaatsen waar hij gaat. Zoals u wellicht weet, is hij niet alleen de auteur van: Een korte geschiedenis van bijna alles (2003), Mr. Bryson is een zeer geliefde reisschrijver, en wat hij hier heeft gedaan, is niet zo'n geweldige afwijking van dat genre.
In dit boek reist hij door de tijd. Een Amerikaanse expat geboren in Des Moines, Iowa, een Brit naar keuze, Bill Bryson is een opzettelijke en eeuwige toerist, en het is een groot genoegen om hem te vergezellen op zijn uitstapje naar de 16e eeuw.
Nancy Dalva, senior schrijver bij 2wice, recenseert regelmatig boeken voor De waarnemer. Ze is te bereiken via ndalva@observer.com.
