Het is een donderdagavond in Nashville's Station Inn, 's werelds beroemdste bluegrassclub, en de kleine kamer is vol maar vreemd stil. Enkele van de beste Americana van Nashville muzikanten spelen vanavond — viervoudig Grammy-winnaar Sarah Jarosz; gitarist Chris 'Critter' Eldridge en banjospeler Noam Pikelny van de Punch Brothers; violist Brittany Haas van de newgrass-supergroep Hawktail; en Paul Kowert, die telepathische contrabas levert aan beide bands.
Ze zijn hier niet om te pronken met hun karbonades; in plaats daarvan serveren ze de kalme, stralende liedjes van de minst bekende muzikant op het podium, singer-songwriter Caitlin Canty. Het is de release party voor Canty's vierde album, stille vlam, en deze spelers zijn zowel haar vrienden (of in het geval van Pikelny, haar man) als haar begeleidingsband op de plaat.
Lang en opvallend met kastanjebruin haar en een gigantische glimlach, draagt Canty haar rode geluksshirt - het shirt dat ze bewaart voor echt belangrijke optredens - en straalt ongebreidelde vreugde uit. Acht jaar geleden, toen ze 33 was, bracht Canty een album uit genaamd Roekeloze skyline en werd geprezen door de San Francisco Kroniek als 'de volgende grote Americana-ster.' Vijf jaar later kwam ze serieus in een stroomversnelling – er was een show in Vermont waar zoveel mensen kwamen opdagen dat Canty een geïmproviseerde set moest spelen in een nabijgelegen kerk voor degenen die er niet in konden – toen Covid stopte met toeren. Toen kregen zij en Pikelny hun eerste baby. Nu is ze 41 en maakt ze de beste muziek uit haar carrière, maar ze weet niet zeker of die grote doorbraak ooit zal komen. En veel te veel plezier hebben om erom te geven.
Canty heeft of wil geen platenlabel, manager of publicist. Ze verkoopt haar eigen muziek en merchandise, en heeft clubs van Nashville tot New Hampshire. Ze wil niets liever dan zijn waar ze nu is, op het podium deze nieuwe liedjes spelen met haar vrienden. Geflankeerd door Haas, Kowert en Jarosz, tokkelt ze een eenvoudige herhalende lik op haar grote oude sunburst akoestische gitaar. Banjo, viool en bas vallen erin en een zachte, hypnotiserende groove neemt de overhand. Zijn Stille Vlam openingsnummer, 'Blue Sky Moon' - Canty's reactie op degenen die vinden dat haar leven en carrière sneller moeten gaan dan ze zelf wil. Met een stem die warm, helder en gemoedelijk is, zingt ze over stilstaan in een brede rivier, de stroming voorbij laten razen en niet volgen. Jarosz voegt een hoge harmonielijn toe. Hun ogen zijn gesloten en ze zwaaien in de maat, stemmen versmolten en zacht glanzend. Het is de eerste keer dat ze samen in het openbaar zingen.
Wanneer het nummer eindigt, duurt het even voordat de betovering wordt verbroken. Dan beginnen de hardcore Canty-fans, de toeristen die geen idee hebben wie ze is, en de hipsters uit East Nashville allemaal te juichen voor deze onbewaakte artiest die oprecht en openhartig durft te zijn - en op de een of andere manier ervoor zorgt dat andere mensen die dingen ook willen zijn.
er zijn mensen in dit huis
'Ik ben zo nieuw als ik ooit ben geweest', vertelt Canty me een paar dagen later. “Ik ben even van het stuur gestapt en nu is het weer tijd om het water te testen. Maar ik heb geluk: ik bezit de middenweg als singer-songwriter van middelbare leeftijd en neem de tijd om met deze plaat uit te komen. Het is niet te hard proberen om je aandacht te trekken. Als je zin hebt om het te horen, het is er voor jou. Maar ik probeer niemand meer te overtuigen om van me te houden.”
Als het klinkt alsof ze zichzelf onderschat, dan is dat Canty. 'Caitlin heeft iets zowel bescheiden als krachtigs', zegt Critter Eldridge, die het nieuwe album produceerde. “Vooral in dit Instagram-tijdperk, waarin mensen hongerig zijn om verbinding te maken, maar zoveel tijd aan de oppervlakte doorbrengen. Ze gaat diep. Ze heeft een enorm ambacht, maar geen kunstgreep. Ze is niet geïnteresseerd om het cool te spelen. En ze zorgt ervoor dat een kamer vol vreemden zich verbonden voelt.
Sarah Craig kijkt al tien jaar toe hoe Canty die connecties smeedt. Als uitvoerend directeur van Amerika's oudste folkclub, Caffè Lena in Saratoga Springs, NY, zag Craig Canty in 2015, haar eerste keer in de club, versmelten met een handvol luisteraars in een bijna lege Lena, en het daarna opnieuw doen met drie jaar later een vol huis. 'Elke keer had ze hetzelfde transformerende effect op mensen - ze ontgrendelde ze, bracht ze naar een plaats van sereniteit, waardoor iets in hen weer naar boven kwam. Dat is zeldzaam. Ze is zachtaardig en elegant en magisch.
In tegenstelling tot haar bandleden, die als tiener professioneel toerde, begon Canty de gitaar pas op haar 17e. Ik weet niet eens hoe muziek een baan kan zijn.
In 2007 woonde ze in New York City, waar ze werkte als duurzaamheidsadviseur en haar eigen muziek online plaatste, toen ze besloot dat uit te zoeken. Op een avond maakte ze haar whiteboard schoon en somde ze op wat er voor nodig was om fulltime muziek te maken. Bijna bovenaan de lijst: Zoek een muzikale gemeenschap.
bohemian rhapsody sacha baron cohen
Dat begon toen Canty singer-songwriter Kristin Andreassen en haar vriend (nu echtgenoot) Eldridge ontmoette. Andreassen nodigde haar uit voor een muziekkamp waar Canty voor het eerst de kans kreeg om te jammen met violisten en banjospelers. De ervaring prikkelde haar. Ze kreeg een promotie aangeboden op het werk, maar stopte in plaats daarvan.
In de daaropvolgende jaren toerde ze hard en nam ze op - in haar eentje, met de indiefolkband Darlingside en met het duo Down Like Silver. De attentie Roekeloze skyline bracht haar de kans om haar volgende album op te nemen, in 2018, met een producer die haar omringde met studioprofessionals uit Nashville. Maar toen Canty het resultaat hoorde, besloot ze het niet vrij te geven. 'Geen magie', zegt ze. 'Het was de eerste keer dat ik ooit een grote stapel geld in brand stak.'
Ze woonde in Nashville, had een relatie met Pikelny, en besloot het album opnieuw op te nemen terwijl hij produceerde. Deze keer was de magie onmiskenbaar. Canty's toenmalige publicist wilde de plaat promoten als een liefdesverhaal, maar Canty wilde niet handelen op de naam van haar vriend. Zij en Pikelny waren twee weken later stilletjes getrouwd Motel Boeket kwam uit.
bill o'reilly op newsmax tv
Het album werd alom geprezen en het titelnummer scoorde miljoenen streams. Canty toerde nog harder, verkocht de clubs uit en opende voor grotere sterren in theaters. 'Je begon de vloedgolf te voelen', zegt Matt Smith, algemeen directeur van Club Passim, de eerbiedwaardige folklocatie in Cambridge. 'Ze heeft haar publiek gevonden.' In het najaar van 2019 probeerde ze een partij nieuw materiaal uit tijdens een show in Chattanooga, ondersteund door Haas en Kowert; Eldridge ging erbij zitten en stemde ermee in haar volgende album te produceren. Canty voelde hoe de nummers in focus kwamen. Ze zei tegen Eldridge: 'Dit is de meest voorbereide die ik ooit ben geweest voor een plaat! Er kan niets misgaan!”
Negen dagen later raasde een tornado door Oost-Nashville, miste Canty's huis net en legde het park aan de overkant plat. Twee weken daarna annuleerde de pandemie haar studiodata. Ondertussen verwachtten zij en Pikelny hun eerste kind. Het zou bijna twee jaar duren voordat ze weer de studio in ging.
Toen Canty en haar vrienden dat eindelijk deden, was haar concept voor het album geëvolueerd. Zij, Pkelny en hun zoontje hadden geluisterd naar de luie akoestische grooves van een album uit 1993 dat Jerry Garcia had opgenomen met mandolinespeler David Grisman. Niet alleen voor kinderen. Pikelny noemde het 'van een blok muziek vallen', en ze wilde die sfeer voor haar plaat. 'Strip al het niet-essentiële weg', zegt ze. “Geen trommelaar. Geen elektrische instrumenten. Niets te ingewikkeld.” Zonder drummer had ze een andere speler nodig om de band compleet te maken. Eldridge zei: 'Hoe zit het met Sarah Jarosz?' Canty antwoordde: 'Dat zou geweldig zijn, maar wat zijn de kansen?' Canty en Jarosz kenden elkaar van veranda's, maar hadden nog nooit samen gespeeld. Jarosz was echter ontroerd door een nummer dat Canty uitbracht in de tanden van de 2020 presidentiële verkiezingen, 'Waar is het hart van mijn land?' Een rondreis door ons gebroken, magnifieke land 'van de brandende bossen van Californië tot het eiland New York', het roept een Amerika op dat ouder en dieper is dan onze politiek. 'T hoed was wat serieus songwriting in een tijd dat mensen het echt nodig hadden”, zegt Jarosz . Zij meteen aangemeld. 'Dit is een plaat die alleen gemaakt kan worden door een volledig gerealiseerde vrouw die zichzelf heel goed kent', zegt ze. 'Ik wilde er deel van uitmaken.'
Ze repeteerden de nummers in de huiskamer van Brittany Haas en namen de plaat vervolgens live in vier dagen op - pijnlijke fakkelliedjes, meditaties over doorzettingsvermogen en zwaarbevochten gemoedsrust, en een paar swingende countryrockers, 'Pull the Moon' en 'Odds van wraak nemen.” Door het simpel te houden, konden de spelers de meest emotioneel resonerende muziek uit hun carrière maken. De viool van Haas werd de belangrijkste instrumentale stem, Kowert boog zijn staande bas voor een strijkkwartetvibe en Canty's percussieve fingerpicking vond een bevredigende push-and-pull met Jarosz' octaafmandoline. Bovenal verkende Canty de texturen van haar volwassen stem: plooien, gaatjes en een subtiele rasp die ervoor zorgt dat het niet te mooi wordt.
'Ik ben niet geïnteresseerd in perfectie', zegt ze. 'Ik ben geïnteresseerd in het geloof.' Terwijl ze naar playbacks in de studio luisterde, wees ze naar de monitoren en vroeg: 'Geloof je wat dat meisje zingt?'
Haar vrienden geloofden wel, en ze weten zeker dat veel andere mensen dat binnenkort ook zullen doen. Canty maakt zich daar geen zorgen over. 'Mijn spel winnen is niet wat ik zoek', zegt ze. “Als ik mijn leven in kaart zou brengen, weet ik niet wat ik nu op het whiteboard zou zetten. Ik wil het gewoon houden waar ik meer en betere nummers kan schrijven, meer en betere platen kan maken en zoveel mogelijk shows kan spelen. Hoe ouder we worden, hoe directer we kunnen worden.”
Caitlin Canty verschijnt bij de Het Fisher Center op Bard College op 29 juni als onderdeel van de Bluegrass On Hudson-serie.
