De klassieke stoppen-met-rokengids van Allen Carr werd dit jaar 30. ( Foto: Emily Assiran/New York Braganca ) Op een koude, heldere nacht afgelopen januari stond ik om 2 uur 's nachts op de hoek van een straat in Brooklyn, nadenkend. Ik nam een lange, diepe trek van een Camel Light, drukte de kolf uit in een nabijgelegen sneeuwbank en gooide mijn rugzak en aansteker in de prullenbak. Het was, had ik besloten, mijn laatste sigaret ooit.
Hoewel ik er verschillende keren niet in was geslaagd om te stoppen, had ik zojuist Allen Carr's afgemaakt Gemakkelijke manier om te stoppen met roken en vond het boek zo volkomen overtuigend dat ik het beschouwde als het rokersequivalent van Het Communistisch Manifest . De gids, die dit jaar 30 werd, heeft een soort cultstatus; haar website is bezaaid met gloeiende getuigenissen van beroemdheden van Ellen Degeneres tot Lou Reed. Robert Pattinson zweert erbij, Choire Sicha, de redacteur en schrijver die... onlangs gestopt met roken , vertelde me bij wijze van aanbeveling.
Sinds ik gestopt ben, eet ik meer hotdogs, misschien omdat ik nog steeds iets lang en slank en kankerverwekkend wil om in mijn mond te stoppen.
Carrs belangrijkste inzicht is dat stoppen met roken niet moeilijk hoeft te zijn en niet als een opoffering hoeft te worden gezien. Elke keer dat je rookt, zegt hij, voed je het nicotinemonster. In een passage die me verbaasde, schrijft hij: Dit is voor mij het meest trieste aan roken: het enige 'plezier' dat een roker van een sigaret beleeft, is tijdelijke verlichting van het ongemak dat de vorige veroorzaakte.
Het boek heeft zijn problemen, zoals de meeste. Het houdt bijvoorbeeld geen rekening met het vooruitzicht op een terugval. Mijn grootste probleem met het boek is echter het onaangename proza. Carr herhaalt zichzelf veel te vaak, gebruikt roekeloos uitroeptekens en klinkt vaak als een complottheoreticus. Een typische passage: De waarheid is dat het enige dat houdtonsroken, het enige dat voorkomtonsvan losbreken is: ANGST!
Toch is dat precies wat een verslaafde moet horen. Toen ik zijn boek oppakte, dacht ik dwaas dat ik op mijn 26e te jong was om te stoppen. Carr heeft me ervan overtuigd dat het nooit te vroeg is om te stoppen met roken, en dat er iets moois en zielsbevredigends is aan het stoppen met een verslavende stof. (Carr was een Britse accountant die decennia lang 100 sigaretten per dag rookte voordat hij stopte, en hij beweerde dat zijn rookvrije dagen de gelukkigste van zijn leven waren.)
Soms heb ik de overweldigende drang om weer volledig te gaan roken en gewoon fuck it te zeggen, zoals Leonard Cohen deed toen hij vorig jaar 80 werd. Afgelopen winter zat ik te ontbijten met Seth Lipsky, de redacteur en ex-roker, toen ik hem vertelde dat ik probeerde te stoppen. Romantisch vindt hij dat alle jonge verslaggevers zouden moeten roken - en fedora's moeten dragen - en hij zei me dat ik die gewoonte moest aanhouden. Ik zei dat ik een zelfhulpboek las over stoppen met roken. Hij kromp ineen. Ik heb medelijden met je, zei hij tegen me.
Ik heb ook vaak medelijden met mezelf. Sinds ik gestopt ben, eet ik meer hotdogs, misschien omdat ik nog steeds iets lang en slank en kankerverwekkend wil om in mijn mond te stoppen. Het enige dat me echt verleidt om weer volledig te gaan roken, is het voorbeeld van Christopher Hitchens - die op 62-jarige leeftijd aan kanker stierf, maar hij leek zoveel plezier te beleven aan sigaretten dat je je begint af te vragen of je' doe het leven verkeerd door ze in de steek te laten. Dan realiseer ik me hoe stom die gedachte klinkt en dat sigaretten me een vreselijk gevoel gaven, zelfs als ik ervan genoot. Ik ben er vrij zeker van dat ik niet meer ga roken.
Allen Carr zou mijn vrij zeker hebben betwist als hij niet in 2006 op 72-jarige leeftijd aan longkanker was overleden. Waar is uw bureau? hij zou vragen. In de vijf maanden sinds ik zijn boek heb gelezen, is het effect een beetje uitgewerkt, maar dan zijn er momenten dat ik me zijn inzichten herinner en me erdoor verrijkt voel. Hij is net een beetjehomunculusrondhangen in mijn hersenen, de rookwolken wegwaaiend. Ik hoop dat hij blijft hangen.
