Illustratie door Veronica Grech De avond voor mijn verjaardag, ik geef mijnex-vriend Jerry een BJ. Het is geen toeval. Ik had het idee dat ik hem zou tegenkomen tijdens het diner van onze gemeenschappelijke vriend in Kappo Masa. Ik doe alsof ik hem niet zie als hij aankomt (laat natuurlijk) en dompel me onder in een gesprek over de beproevingen van eersteklas binnenlandse vliegreizen. Jerry, grijnzend, slentert naar hem toe en legt zijn arm op tafel.
Ik heb hem zoveel te vertellen, belangrijke dingen zoals, Fuck you.
Afgewerkt? zegt hij met een grijns.
Nee, zeg ik, je achtervolgde me zo hard.
ik achtervolgde je voldoende , hij zegt.
Ik betwijfel of de omstandigheden veel veranderd zijn sinds ik hem voor het laatst zag, maar het verlangen is gegroeid en ik neem ontslag om er iets aan te doen. Jerry gooit een bourbon terug. Ik slik mijn Manhattan naar binnen.
We haasten ons naar het centrum in zijn Mercedes. Hij wil weten waar hij mee werkt: een hotel? Zijn plek? Ik zeg hem dat hij me bij de mijne moet laten vallen, want met hem slapen zal me alleen maar terughoudend maken. Maar ik ben van plan om op mijn gezicht te zuigen.
Hij parkeert onder een oranje straatlantaarn op Sixth Ave.
Denk je aan mij? Ik klim bovenop hem.
Zijn handen glijden over mijn lichaam. Ik denk erover om bij jou te zijn. Maar hij bedoelt het nu. Hij neemt sowieso een pauze van daten. Ik vertel hem dat zijn ogen niet zo soulvol zijn als ik me herinner. Hij zegt dat het waarschijnlijk komt omdat zijn muren omhoog staan. Ik zeg hem dat hij een chaos is en hij is het daarmee eens.
En toch lag ik achterover op de passagiersstoel. Hij trekt mijn zwarte Reformation-jurk om mijn nek. De straten zijn leeg.
Kun je zien dat ik heb gesport? Ik vraag.
Ja, mompelt hij terwijl hij met halfgesloten ogen aan mijn borsten zuigt.
Een kakelende man gaapt, balt zijn vuisten en springt op en neer alsof hij nog nooit een vrouwenlichaam heeft gezien. ik duik. Jerry zet hem af en trapt het gaspedaal in. We komen uit bij zijn loft in Reade Street en hij duwt me tegen zijn auto aan. Een jongen in korte broek komt naar ons toe en vraagt of we coke hebben. Jerry zegt, geen cola hier. En ik denk, gewoon kraken. Ik zal niet naar boven gaan, maar een compromis sluiten door hem een handjob te geven in zijn postkamer. hij kreunt, Je bent zo goed voor je man. En ik zeg: je bent mijn man niet. Het is vier uur 's ochtends, ik ben jarig en het duurt even, dus ik glijd langs de muur naar beneden en blaas Jerry onder de tl-lampen.
‘Freud is uit de mode,’ verzekert mijn moeder me.
‘Het is mijn verdomde verjaardag!’ roep ik.
Ik heb mezelf voorbereid op een verjaardagsmeltdown.
Het is het begin van Memorial Day-weekend en veel van mijn vrienden zijn in het oosten, dus ik vier het met mijn ouders. Mijn vader maakt biefstuk en mijn moeder koopt een perentaart bij Ceci-Cela. Ik ben zo uitgeput en heb een kater dat ik het niet bij elkaar kan houden. Iemand zegt iets beledigends en ik storm weg als een tiener.
Mijn ouders stormen mijn kamer binnen.
Uit bed, eist mijn vader. Je bent geen baby.
Je bent een volwassene, mijn moeder kookt. Mijn therapeut vindt dat we je huur moeten vragen.
Mijn vader zit op mijn bed, we zijn bezorgd dat we je in staat stellen.
Het is als Wachten op godot met jou, zegt mijn moeder, opgewonden door haar metafoor. Voor je het weet zijn er vijf jaar voorbij.
Ik vind het heerlijk om je hier te hebben, mijn vader huilt, maar wil je zien doorgaan met je leven.
We zijn niet zo cool, zegt mijn moeder, terwijl ze tegen mijn bureau leunt als een van de populaire meisjes op de middelbare school. En je date met de stomste jongens.
Ik snik omdat ze onbeleefd is en ze heeft gelijk.
Je bent kostbaar, troost mijn vader.
Je bent speciaal, voegt mijn moeder eraan toe.
We vinden dat je naar een therapeut moet, zegt mijn vader.
Eindelijk vind ik woorden, zoals die freudiaanse psychoanalyticus die ik zag toen ik 15 was en die me gediagnosticeerd had met penisnijd?
Freud is uit de mode, verzekert mijn moeder me.
Het is mijn verdomde verjaardag! Ik schreeuw.
We willen gewoon dat je gelukkig bent, zegt ze.
Wil je je perentaart?
Ik blaas mijn kaars uit, doe wensen en bevestig mijn plannen om de volgende ochtend Ellie in Amagansatt te bezoeken.
In de ochtend, terwijl je trein 6 neemt 6 tot
Grand Central om de Hampton Jitney te halen, schuifelt een dakloze door de auto.
Het enige dat mijn vader me ooit heeft geleerd, is dat ik een stuk stront ben. Ik douche niet en poets mijn tanden niet, kondigt hij aan.
Ik laat mijn hoofd zakken. De metrogangers stappen verontrust opzij.
Ik heb gewoon genoeg kleingeld nodig om vannacht op de vloer van het Havenbedrijf te kunnen slapen, hij schudt zijn kopje, want ik ben een loser.
Ik wil in mijn tas grijpen om hem een dollar te geven, maar huiver als hij naar me toe komt.
Niemand kijkt me zelfs maar aan, vervolgt hij, want ik ben een stuk stront.
We keren ons van hem af zoals hij ons zegt. Maar ik herken zijn verraderlijke stem en ik schrok.
Eenmaal boven de grond krijg ik een sms van Jerry die me uitnodigt voor een liefdadigheidsevenement de week daarop waar John Legend optreedt.
Ik wil Jerry zien en het zou leuk zijn om John Legend zijn liefdeslied All of Me te zien zingen, maar ik weiger beleefd. Ik bedank hem dat hij aan me heeft gedacht, maar zeg hem dat ik niet intiem wil zijn zonder een relatie.
Er is zoveel dat ik niet helemaal in de hand heb, maar ik had het geluk dat ik een keuze had. Beide keuzes maakten me verdrietig, maar de gedachte om naast Jerry te staan als zijn Sometime Girl maakte me nog verdrietiger. Het was een stevige daad van eigenliefde, een geschenk en een manier om te zeggen: Nee, ik ben geen stuk stront. Ik ben speciaal.
