Morgan: Amerikaanse financier, door Jean Strouse. Random House, 796 pagina's, $ 34,95.
Terwijl speculatie in het informatietijdperk de Amerikaanse rijkdom herschept op een schaal die niet meer is gezien sinds J. Pierpont Morgan het wereldbankieren betrad, ondergaan de levens van onze stichtende financiers de noodzakelijke rehabilitatie. Titan van vorig jaar, Ron Chernows leven van John D. Rockefeller, toonde aan dat een monumentale saga van een zelfgesponnen buitenstaander – mega-miljardair-nerd de hedendaagse Gatesiaanse analoog zou zijn – nog steeds een van de favoriete verhaaltjes voor het slapengaan van onze meritocratie is. Het leven van Pierpont Morgan is een nog fantastischer verhaal. Het zou ooit verzonnen kunnen zijn door F. Scott Fitzgerald van The Rich Boy, de wereldse verteller die altijd het beste schreef door de ogen van een uit het Middenwesten getrokken Oosten als naar het rijk van Midas.
Morgan veranderde Amerika letterlijk in goud, redde de goudstandaard in 1895 en reguleerde de goudstroom in en uit de Verenigde Staten. Hij voerde het bevel over een bankimperium dat mondiaal was; de diepte en omvang van zijn hulpbronnen blijven ongeëvenaard in de moderne tijd. Thuis trad Morgan op als een eenmanscentrale bank, die de Verenigde Staten meer dan eens van faillissement en paniek heeft gered. Door concurrerende bedrijven te consolideren tot enorme combinaties in een proces dat bekend werd als Morganization, hielp hij de basis te leggen waarop de Amerikaanse industriële piramide werd gebouwd. Zelfs zijn neus, gescheurd door een chronische huidaandoening, werd door Morgan uitgeroepen tot onderdeel van de Amerikaanse bedrijfsstructuur.
Ondanks al zijn rijkdom zou hij in zijn neus hebben gekeken naar een diamant zo groot als het Ritz. Hij typeerde een tijd waarin karakter alles was. Vertrouwd door koningen en naties over de hele wereld, regeerde hij met kracht van karakter. Zijn woord was de gouden standaard en hij kende de kracht van stilte. Morgan gaf zelden interviews of toespraken. Zijn testament gaf uitdrukking aan zijn leerstellige geloof in verzoening door het offer van Christus, maar ontlokte ongelovige krantenkoppen: Morgan geeft ziel aan maker, geld aan zoon. Jaren na zijn dood dook er geen verzameling brieven op. Hij liet geen gepubliceerde werken. Hij verstopte zich voor de geschiedenis. Hij was echter een volmaakte New Yorker en bleef oogcontact maken.
De hele 20e eeuw hebben romanschrijvers in de ogen van Morgan's kleine zwarte ekster gekeken - de uitdrukking komt uit John Dos Passos '1919. In Ragtime, E.L. Doctorow beeldde Morgan af met zijn ogen dicht genoeg bij elkaar om de psychopathologie van zijn wil te suggereren. Aan het einde van de eeuw komt de JP Morgan die we ons nog steeds voorstellen - de grijnzende vertrouwenskoning, zijn verdorven neus geairbrusht, de harde zwarte ogen geprikt door het licht, een arendsklauw die de gepolijste armleuning van zijn stoel verstikt - naar ons afkomstig uit een afbeelding die in 1903 is gemaakt De 24-jarige Edward Steichen, die twee minuten de tijd kreeg om een foto te maken voor Morgans officiële portretschilder, nam verschillende opnamen die de officiële pose dupliceerden en stelde toen voor dat Morgan zijn hoofd in een nonchalante pose zwaaide. Morgan weigerde. Uitdagend nam hij het op tegen Steichen, staarde zijn tegenstander neer, en voilà - daar zat de echte Napoleon van Wall Street, een sinister icoon uit het vergulde tijdperk.
Verscheidene andere JP Morgans blijven zichtbaar in de stad. Een heilige Morgan duikt op in zijn zeldzame boeken- en manuscriptcollecties, kunstcollecties, institutionele filantropie en bisschoppelijk geloof van de hoge kerk - allemaal nog steeds te zien in de witmarmeren Pierpont Morgan Library op East 36th Street, het Metropolitan Museum of Art (waar Morgan president was ) en de met klimop begroeide St. George's Church op Stuyvesant Square (waar hij senior bewaker was). Als de feesttent in de bekroonde geschiedenis van Ron Chernow, House of Morgan, verscheen Morgan in 1990 opnieuw als een rusteloze, conflictueuze reus: streng en toch sybaritisch; theatraal maar geschoold in het verbergen; teerhartig in zijn liefde voor zijn gedoemde eerste vrouw, wreed voor de langlevende tweede mevrouw Morgan; puriteins in zijn maatstaven, dodelijk aangetrokken tot brutale showgirls. Kortom, een heilig monster.
De Morgan die Jean Strouse tot leven heeft gebracht in haar meesterlijke, langverwachte biografie is diepmenselijk, het meest ingewikkelde en geïntegreerde portret dat we tot nu toe hebben gehad. Deze Morgan is ontdaan van vernis maar blijft groots geschaald en prachtig weergegeven. Mevrouw Strouse, een moedige, sympathieke schrijfster, wiens eerste biografie, Alice James, de verwaarloosde dagboekschrijver en opmerkelijke jongere zus van William en Henry James veranderde in een onverwacht complexe figuur, heeft een even briljant werk geproduceerd met een veel intimiderender onderwerp.
Morgan heeft maar liefst 11 biografen gefrustreerd. In mevrouw Strouse heeft hij zijn gelijke gevonden. Door haar toewijding aan Morgan in decennia te meten, heeft ze zichzelf tot veel meer gemaakt dan alleen een expert op het gebied van een mythische Amerikaanse financier of een pratend hoofd op het gebied van internationale financiën. Net als bij Alice James heeft ze een levende relatie met haar onderwerp gecreëerd.
Als voorbeeld in de Amerikaanse biografie kijkt mevrouw Strouse diep in het bos door elke boom om te hakken. Ze freest het hout met de hand en zoekt in de nerf in het hout naar de verborgen geschiedenis die het onthult. Ze schrijft van binnenuit en ziet de keuzes en alternatieven van haar personage zoals zij die zagen. In het proces wordt haar oordeel vlijmscherp aangescherpt: alleen zij kan legendes en valse anekdotes verwerpen waar andere Morgan-biografen voor zijn gevallen, omdat alleen zij elk blad in het bos kent.
Tijdens haar werk aan beide kanten van de Atlantische Oceaan ontdekte mevrouw Strouse belangrijk nieuw bewijsmateriaal over Morgans openbare en privéleven. In het binnenste heiligdom van de Morgan Library stofte ze Morgans jeugdagenda's en volwassen brieven en zakelijke correspondentie af - een schat die alleen selectief was gezien en gebruikt door Morgans geautoriseerde biograaf, een schoonzoon. Maar de Morgan waarvan mevrouw Strouse aanvankelijk dacht dat ze op zoek was naar een aangepaste versie op menselijke schaal van de schurk in het portret van Steichen, verscheen niet. Om het nog erger te maken, ontdekte ze tijdens het doorzoeken van de getuigenissen van degenen die Morgan hadden gekend, zijn critici overtuigender, betere sprekers en schrijvers dan zijn voorstanders, die defensief en kruiperig leken.
Op dat moment, vijf jaar in het werk, zou een meer commerciële biograaf zijn doorgegaan en het bewijs hebben aangepast aan een preventief bedachte karakterisering. Mevrouw Strouse liet echter haar eerste versie vallen en hurkte neer om de Morgan die ze in de archieven was tegengekomen opnieuw te onderzoeken, een Morgan die sociaal en verlegen was, weloverwogen en impulsief, vindingrijk en sluw, dominant en flexibel, uitbundig en depressief, extravagant en zuinig, werelds en religieus, ondoorgrondelijk gereserveerd en diep sentimenteel. Kortom, een mens.
Het complexe proces van de off-page reacties van mevrouw Strouse is belangrijk om op te merken omdat het, hoewel ongezien, haar verhalen de rijkdom en penetratie van een roman geeft. Mevrouw Strouse was ideaal voorbereid om de hypochondrie van de machtigste man van de late 19e eeuw te begrijpen - haar eerdere ervaring was tenslotte met een machteloze vrouwelijke invalide in een familie van intellectuelen. Verrassend genoeg viel Morgan bijna net zo vaak uit elkaar als Alice James; en mevrouw Strouse is expert in het opsporen van de echte redenen achter Victoriaanse storingen waarvoor geen organische oorzaak is gevonden. Ze traceert de interne logica van Morgans levenslange gevechten met depressie, angst, verlating en samentrekkend perfectionisme, en haar inspanningen maken dit tot een baanbrekende interpretatie.
Maar de meest opmerkelijke prestatie van Morgan is de manier waarop de biograaf van Alice James zichzelf succesvol heeft hervormd als economisch historicus. Na de burgeroorlog, toen de Amerikaanse economie explodeerde, leverde J.P. Morgan zowel het dynamiet als de grond stabiel. Niemand deed meer om de landelijke agrarische republiek om te vormen tot een modern industrieel imperium. Terwijl ze dit verhaal vertelt, bij elke cruciale stap in de nationale metamorfose, vult mevrouw Strouse haar verhaal aan met een stevige, duidelijke analyse van de economische principes die Morgans publieke acties vormden. Haar hoofdstuk over de paniek van 1907 zou kunnen dienen als model voor spannende verhalen of als inleiding tot de moderne economie.
Haar beheersing van details stelt haar in staat om voorheen over het hoofd geziene goudklompjes te gebruiken om ons te helpen begrijpen wat geld betekende voor een man met onbeperkte rijkdom. We weten bijvoorbeeld dat Morgan $ 300 betaalde om een vervanger naar de burgeroorlog te sturen. Maar wat betekende $ 300 precies voor hem in 1863? Terwijl ze zich verdiepte in de rekeningboeken van J. Pierpont Morgan & Company, merkte mevrouw Strouse op wat Morgan in 1863 voor zichzelf en zijn vader aan sigaren uitgaf: $ 300.
Morgan werd zijn hele leven lang geteisterd door twijfels, maar hij negeerde zijn critici, beginnend bij zijn ouders en leraren en eindigend bij het Amerikaanse publiek. Die overmoed, onthult mevrouw Strouse, ligt dichter bij de wortel van zijn echte isolement dan de onwerkelijkheid van zijn rijkdom. Tijdens de acute zenuwinzinking die volgde op de getuigenis van Morgan voor het Pujo-comité in 1912, die uiteindelijk leidde tot zijn ondergang het jaar daarop, werd de grote keizer van het geld teruggebracht tot een staat van kinderlijke afhankelijkheid. Geruchten over de ineenstorting van Morgan in Egypte en daaropvolgende zenuwstormen in Rome veroorzaakten kriebels op Wall Street.
Toen de dood uiteindelijk kwam, werd dit hoogstwaarschijnlijk veroorzaakt door een reeks kleine beroertes die hij al had geleden op de Nijl, gevolgd door de genadeslag in Rome. Zoals het er nu uitziet, heeft mevrouw Strouse een certificaat opgegraven dat is ingediend door de Italiaanse autoriteiten, waarin staat dat Morgan stierf aan psychische dyspepsie, een mooi Jamesiaans einde van het verhaal van de Ozymandiaanse bankier wiens dood de 19e eeuw afsloot en wiens leven onze ogen gericht op de schepping van het moderne Amerika.
