Judith Light in Neil LaBute's Alle manieren om te zeggen dat ik van je hou .Foto door Joan Marcus Het is altijd spannend om veteraan te zien actrice Judith Light draagt een van de vele maskers van komedie en tragedie in de koffer van theatrale vermommingen die ze gebruikt om haar groeiende publiek van bewonderaars op schermen en podia, groot en klein, te betoveren, te hypnotiseren en vast te pakken. In het nieuwe toneelstuk van Neil LaBute Alle manieren om te zeggen dat ik van je hou, in het Lucille Lortel Theatre in Greenwich Village draagt ze ze allemaal. Het resultaat is krachtig en lichtgevend.
Hoeveel weegt een leugen? vraagt mevrouw Johnson, een onderwijzeres van de middelbare school Engels en drama voor 30 jaar, die een enorm geheim leeft dat zo zwaar is dat ze eindelijk is bezweken onder de emotionele last. In wat neerkomt op een monoloog van een uur die een overdaad aan kracht, energie en verbeeldingskracht vereist, brengt deze buitengewone actrice het leven en de leugens van mevrouw Johnson in evenwicht op manieren die je spannend en onvergetelijk zult vinden. Haar optreden is al zo vaak een tour de force genoemd dat het, hoe zeldzaam de beschrijving ook is om te bereiken, bijna een cliché is geworden. Het enige wat ik kan doen is nog een roos op haar lauweren werpen en je aansporen om mee te doen.
Dus wat heeft mevrouw Johnson te zeggen? Zoals alleen LaBute, een productieve vrouwenhater die in zijn slaap films en toneelstukken lijkt te draaien over mensen in crisismodus, zou kunnen zeggen, het antwoord is genoeg. In haar hardop denken haalt de lerares herinneringen op aan haar moeizame interraciale huwelijk met een advocaat die geen interesse meer heeft in hun seksleven en haar strijd om kinderen te krijgen, en een student uit een disfunctioneel gezin die zich tot haar wendde als begeleidingsadviseur. Zo succesvol was ze in het veranderen van hem van een tienerhandje in een liefhebbende en verantwoordelijke volwassene dat ergens in de verscheurende strijd tussen hen leraar en leerling vervielen in een gepassioneerde seksuele affaire die in liefde veranderde. Het was allemaal een grote vergissing, bekent ze in haar pijnlijke biecht, maar o zo'n self-fulfilling prophecy! Dat geeft Light natuurlijk de kans om het spel te verslinden als een hongerige kat die een stervende tonijn aanvalt. Het duurt nog even voordat we bij de hete magere komen - het zachte aanraken van benen, de behoefte van leraar en leerling om de ontbrekende gaten in hun leven te vullen met onontgonnen tederheid en bonzende, kloppende lust. Plotseling, zonder voorbereiding of waarschuwing, vulde de jongen de leegte in het droevige, lege leven van de vrouw en ervoer ze een seksuele passie die adembenemend was. Van alle manieren om te zeggen dat ik van je hou, was de liefde met een jongen, een kind, een kind dat volwassen werd, de meest lonende.
En dan de gevolgen. De opwinding van de uitdaging, het gevaar van ontdekking en de vreugde van echte seks veranderde in angst toen mevrouw Johnson ontdekte dat ze zwanger was. Ze verlicht elke donkere hoek in de affaire en verwoordt de noodzaak om het af te breken en de jongen te helpen verder te gaan, het besef dat het nooit ergens heen zou gaan en de angst om zijn aanstaande kind uit te leggen aan de echtgenoot die onmogelijk de vader zou kunnen zijn . Al die tijd rechtvaardigen waarom ze niet denkt dat wat ze deed onwettig, onnatuurlijk of verkeerd was, schuld, schaamte en wroeging mijdend, maar toch alle drie lijdend. Ben ik gek om dat te denken? schreeuwt ze naar het publiek, alsof ze tegelijkertijd smeekt om veroordeling en redding. Geef daar geen antwoord op. De redenering van LaBute is dat de vrouw de jongen ertoe aanzette om naar de universiteit te gaan en zijn leven te verbeteren, terwijl ze haar eigen leven verpestte. Uiteindelijk wordt ze het slachtoffer van haar eigen web van verstrikt bedrog.
Vakkundig geregisseerd zonder een enkele pauze om op adem te komen door Leigh Silverman, brengt Light het verhaal van een leraar-leerlingverleiding verscheurd vanaf de 6 p.m. nieuws met een scala aan emoties: trots, in tranen, kwetsbaar, hard of gekweld, ze is nooit minder dan een mens. De jaren die ze in live televisiesoaps doorbracht, hebben hun vruchten afgeworpen met zoveel analytische intelligentie en diepgewortelde intuïtie dat ze wat in wezen gewoon een andere soap is, tot verrassende hoogten van volwassenheid en rede verheft.
