Maar op de een of andere manier, De waarnemer werd onverklaarbaar geprikkeld door deze hartelijke oproep aan armen, benen en andere lichaamsdelen. Dat is de enige manier om uit te leggen hoe we op een recente donderdagavond uit de badkamer van een slecht verlichte bilevel-nachtclub in het Flatiron-district kwamen, alleen gekleed in een jongensshort met luipaardprint met kanten rand, een bijpassende beha en Jimmy Choo hakken. We maakten ons debuut in het Saint Venus Theatre, een discrete (O.K., schetsmatige) ledenorganisatie die voor go-go-dansen wil doen wat Vechtclub deed om tot moes te worden geslagen. Met andere woorden, probeer wanhopig om het cool te maken. Net als pop-up nachtclubs, restaurants, kledingboetieks, tandartspraktijken, abortusklinieken en kaasboeren, beweegt het zich heimelijk door de stad, waarvan de locatie alleen bekend is bij een elite. Potentiële klanten, die ouder dan 25 moeten zijn, krijgen de opdracht om via e-mail een aanvraag in te dienen en een paar persoonlijke gegevens te verstrekken, zodat we weten dat u goed bij onze evenementen past, zoals de website adviseert. Degenen die de cut halen, krijgen een adres waar het supergeheime zwervende evenement zal plaatsvinden. Na het betalen van een toegangsprijs van $ 40, kunnen klanten gratis chocolade eten, foto's van Patrón teruggooien en, voor $ 20 per stuk, genieten van de meest erotische en fysiek transformerende lapdance die [ze] waarschijnlijk ooit hebben gekend. Dat klonk als een hele opgave, aangezien De waarnemer had geen eerdere ervaring met professioneel ontkleden. Maar S.V.T. is standvastig in zijn beleid om echte meisjes in dienst te nemen - liefhebbers en wanna-bes, eigenlijk, die het optreden meer als een leeuwerik dan als een roeping van het leven zien. En het bleek dat we er niet echt misplaatst uitzagen te midden van de ongeveer 40 halfnaakte vrouwen van in de twintig die verspreid waren over de bar, strijdend om de aandacht van de opvallend conservatieve execs die de plaats innamen. De MySpace-pagina van de club verkoopt het concept wat extravaganter en beschrijft S.V.T. als een ongekend nirvana voor degenen die een grote waardering en respect hebben voor de charme en pracht van een sexy dame of twee of dertig. En zijn gepassioneerd om vermaakt te worden door het wonder en het ontzag dat het vrouwtje van de soort is. SVT adverteert voor dansers op Craigslist. Dit is in elk opzicht privé, adviseert de zoekadvertentie van de club. U ondertekent geen contracten of formulieren. Er staat nergens dat je ooit met ons hebt gewerkt. Dat klonk geruststellend en ook schrijnend. Maar om voorzichtig te zijn, stuurden we een foto van het hele lichaam en een telefoonnummer zoals aangegeven. Na 72 vernederende uren zonder antwoord, De waarnemer ’s mobiele telefoon ging. Aan de andere kant zat Rob, de organisator van het evenement. Ik ga vijf tot zes minuten praten, zei hij. Probeer niet één woord te zeggen. Daarna heb je natuurlijk vragen. Het grootste deel van Robs goed ingestudeerde toespraak was gewijd aan het onderscheiden van S.V.T. uit traditionele naaktbars, die volgens hem zowel mannen als vrouwen uitbuiten. Bij S.V.T., benadrukte Rob, is het klanten verboden enig contact voor te stellen dat verder gaat dan dansen. Hij beloofde ook dat er geen podiumdansen, privé-champagnekamers of strippen zou zijn. Het klonk eigenlijk allemaal volkomen onschuldig. Gesignaleerd door een lange pauze dat Rob klaar was, De waarnemer stelde onze eerste vraag: Wie zijn deze jongens? Iedereen die binnenkomt, heeft geld en ze geven geld heel vrij uit, verzekerde Rob ons. Uit zijn mailinglijst van ongeveer 3.300 schatte hij dat 100 tot 140 jongens opdagen voor elk evenement. Hij zei dat zijn gasten het leuk vinden om a echt meisje en het maken van een echt verbinding. Plotseling werd hij weemoedig en voegde eraan toe: Toen ik een klein kind was, droomde ik ervan rijk te worden en een eiland te kopen. Ik wist niet wat een prostituee was, maar ik wist dat ze alleen en op straat waren en ik wilde een plek vinden waar deze twee soorten mensen elkaar konden helpen. Wauw, De waarnemer zei, onze verbijstering oprecht. Rob legde uit dat hij in het begin contact begon te leggen met zeer belangrijke mensen terwijl hij hielp bij het opzetten van evenementen voor Rollende steen en HBO. In 2006 heb ik een website gemaakt en ik vertelde iedereen dat [S.V.T.] al bestond en dat ze iets misten. Het was echt een indrukwekkende pitch, grinnikte hij. Sinds de start van het bedrijf in 2009 heeft hij toezicht gehouden op alle aspecten van de operatie - van het werven van dansers tot het sluiten van deals met locaties tot het beheren van de beveiliging en het behouden van het cachet van het evenement, zoals het is. De meeste meisjes verdienen $ 400 tot $ 600 per nacht, vervolgde hij. Maar sommigen trekken regelmatig $ 700 tot $ 800 binnen. De waarnemer was blij te horen dat dansers alles wat ze verdienen in hun zak steken, minus een bijdrage van $ 80 aan het huis. Niet slecht. En wat zou ik moeten aantrekken? Er is geen dresscode, antwoordde Rob. Dat is een opluchting! wij dachten. Maar er zijn regels, ging hij verder. Nummer één: geen lange jurken. Nummer twee: geen laarzen. Nummer drie: geen onlogische of overdreven lichaamsversieringen zoals haargel, grote sieraden of overdreven make-up. Ik zeg tegen de meisjes dat ze zich moeten kleden zoals ze zich comfortabel en sexy voelen. Maar ik heb liever dat de meisjes bikini's dragen. Dat klonk voor ons eigenlijk een beetje als een dresscode. Maar wat de hel. Ik zal je een adres sms'en, zei hij. Twee dagen later, De waarnemer kwam op de aangewezen tijd en plaats (sorry, handelsgeheim) en ging door een ongemarkeerde, rokerige glazen deur op een verder vredig blok. Rob verscheen. Hij was helemaal in het zwart gekleed, een lange, fitte man met een lange, grijze paardenstaart. Zonder een woord leidde hij ons naar binnen. Onmiddellijk bracht hij ons naar een wilgenachtige brunette in een zwart korset en doorschijnende kniekousen. Mercedes zal je een tutorial geven, zei hij, en haastte zich toen om andere managementtaken uit te voeren. Ik ga deze vijf minuten met je praten omdat het moet, blafte Mercedes, maar ik spreek je pas weer als je hier drie weken bent. Gelukkig, De waarnemer was er niet om vrienden te maken. Mercedes heeft ons gewaarschuwd dat Rob zich het recht voorbehoudt om elk meisje op elk moment naar huis te sturen, dus we moeten niet te verspild raken. We hebben ook geleerd dat alleen Rob elke week beslist wie er weer op het werk wordt uitgenodigd, en dat we ons zouden moeten bewijzen als een drijvende kracht achter het werk. Voordat ze ons naar een toilet leidde, dat ook dienst deed als kleedruimte, bood ze een laatste waarschuwing aan: Rob zal toekijken. Pagina's:1 twee
