Jane Powell over ouder worden, acteren en MGM

In de goede oude tijd maakte de parmantige Jane Powell met blauwe ogen genoeg frisdrank-fonteinmusicals bij MGM om zichzelf een levenslange milkshake-kater te bezorgen. Nu, op 71-jarige leeftijd, geeft ze de voorkeur aan champagne. Maar sommige dingen veranderen nooit. Ze is al 42 jaar niet meer op het scherm verschenen, maar het meisje-naast-een-goudmijn is nog steeds vers als een perzikbloesem, weegt 99 pond en draagt ​​dezelfde maat 2 die ze zo eeuwig droeg. adolescente mijlpalen als Nancy Goes to Rio. Dit zal als een schok komen voor het publiek dat haar op het podium ontdekt in Avow, een gloednieuw toneelstuk van Bill C. Davis, de veelgeprezen auteur van Mass Appeal, in het New Century Theatre bij Union Square. Jane speelt de verwarde, bijdehante, vroom katholieke moeder van een homoseksuele zoon die tijdens een formele kerkelijke ceremonie met zijn geliefde wil trouwen en een zwangere, ongetrouwde dochter die verliefd is op een priester. Het is geen date met Judy.

Niemand is meer verrast om Jane Powell in een rol als deze aan te treffen dan Jane Powell zelf. Schat, ik deed het niet voor de voordelen. Ik ga elke avond met de bus naar mijn werk, net als iedereen, zei ze op 21 juli tijdens een pauze van de repetities. Ik deed het ook niet voor het geld. Financieel hoef ik zo lang ik leef nooit meer te werken. Ik deed het omdat het de eerste keer is dat ik ooit een eigen rol op het podium heb gecreëerd. Ik wilde groeien. Je wordt oud als je niet doorgaat en verandert. Ik weet niet waarom ze aan mij dachten, maar ik hield van het script... In al die MGM-tienermusicals verzon ik gewoon mijn eigen dialoog, en de scripts waren zo slecht dat niemand ooit het verschil wist. Dit stuk lacht, maar de problemen zijn eigentijds.

Het is ook een grote opluchting om deel uit te maken van een ensemblecast, want ik wil geen ster zijn. Op 71-jarige leeftijd heeft mevrouw Powell een zoon van 49, een dochter van 48 en een andere dochter van 45 en de moeder van een zevenjarige. Ik ben zelf oma. Het wordt tijd dat ik op mijn eigen leeftijd ga spelen. De luxe om eindelijk een karakteractrice te zijn, kon ik niet afslaan.

Het is niet haar eerste keer op de rodeo. In 1974 verving ze haar voormalige MGM-co-ster Debbie Reynolds in de Broadway-musical Irene. Het was een ontmoedigende ervaring. Regisseur Gower Champion, een andere MGM-alumnus, kwam nooit opdagen voor een repetitie en Debbie bood nooit haar eigen hulp aan. Met slechts 10 dagen voor haar openingsavond, was Jane verlaten, doodsbang en hoppend gek. Het was een heel verdrietige tijd omdat we vrienden waren, zei ze. Hij liep gewoon naar buiten. De producer zei dat hij niet verwachtte dat ik het zeven weken zou volhouden. Ik hield het negen maanden vol en kreeg betere recensies dan Debbie. Toen nam ik het mee op pad. Daarna heb ik hier en daar af en toe een klusje gedaan, maar ik was verzuurd van de showbusiness en ging door met andere prioriteiten. Avow is geen comeback, want ik ben nooit officieel met pensioen gegaan. Maar het is een soort van nieuw begin.

Ze lijkt nog steeds op het jochie met het madeliefje dat in 1945 gebakken kip en aardappelsalade maakte voor lay-outs in Photoplay, maar haar privéleven is niet altijd een soesje geweest. Ze heeft vier slechte huwelijken gehad, een zoon met een drugsprobleem en serieuze carrièreproblemen. Maar ze heeft nog nooit een psychiater gehad en het ziet er niet naar uit dat ze ooit een facelift heeft gehad. Haar familie is nu gelukkig, ze heeft een luchtig appartement aan West End Avenue en een charmant landhuis in Connecticut, haar geld is goed geïnvesteerd en ze heeft nog steeds haar zonnige karakter.

Haar vijfde huwelijk, met voormalig kindsterretje Dick Moore (Blonde Venus, 1932, met Marlene Dietrich), komt rechtstreeks uit een boek van Dick en Jane. In feite was het een boek dat hen samenbracht. Dick, nu een public relations-manager, deed onderzoek naar een boek over Hollywood-kinderacteurs van gisteren genaamd Twinkle, Twinkle, Little Star-But Don't Have Sex or Take the Car! Jane's vriend Roddy McDowall regelde een interview en Dick bleef 18 jaar. Geen van beiden kijkt naar hun oude films. Het zijn geen nostalgische freaks. Ze heeft constant geweigerd om op het podium te verschijnen bij die retroconcerten in Carnegie Hall om de MGM-sterren te vieren. Ze noemt ze hond-en-pony acts. Het is als een circus. De oude sterren werken als honden en de producent krijgt alle winst, zei ze. Fans komen opdagen uit nieuwsgierigheid om te zien of ze nog kunnen praten of lopen zonder stok en tellen de lijnen in hun gezicht. Het is uitbuiting van een stukje verleden dat niet meer bestaat, en dat vind ik triest. Sommige mensen zijn exhibitionisten. Niet ik. Ik mag die mensen graag, maar ik was nooit maatschappelijk betrokken bij hen en zal dat ook nooit worden.

Nu haar vriend Roddy er niet meer is, heeft ze weinig kennissen uit de oude MGM-tijd. Arlene Dahl is een vriend. June Allyson heeft ons bezocht in Connecticut. Maar ondanks alle films die ik met Debbie heb gemaakt, ben ik nog nooit bij haar thuis geweest voor het avondeten. Ik ben nog nooit bij iemand thuis geweest waar ik mee heb gewerkt. Er was een A-groep en een B-groep. Ik zat in de F-groep.

Als ze de oogst vertrapt waar de druiven der gramschap worden bewaard, kun je niet zeggen dat ze het recht niet heeft verdiend. Ze kwam op het scherm toen ze 14 was, een klein meisje genaamd Suzanne Burce uit Portland, Oregon, wiens vader een donutwinkel had. Ze was een kindersopraan met een bereik van twee en een half octaaf die een MGM-contract won toen ze een aria van Carmen zong voor Norma Shearer. Haar eerste film was Song of the Open Road, een smakeloos stuk pluis waarin ze een rijke kleine filmster speelde die van huis wegliep en zich bij een groep rondtrekkende tomatenplukkers voegde. De naam van haar personage was Jane Powell, en het bleef hangen. Alleen het sterrenstof wreef er niet af. Mensen zijn altijd gefascineerd door de zogenaamde gouden eeuw van musicals, maar het was niet zo geweldig. Alles was geglazuurd. Die films weerspiegelden de realiteit niet, zei ze. Ik was 11 jaar bij MGM en niemand liet me ooit iets anders spelen dan tieners. Ik was 25 jaar oud en had zelf kinderen en het werd belachelijk. De publiciteit was schuim. Alles wat je zei werd gecontroleerd. Bij mij hoefden ze zich geen zorgen te maken. Ik had in ieder geval nooit iets te zeggen. Het was hard werken, ik had geen vrienden, geen sociale interactie met mensen van mijn leeftijd en het isolement was zwaar. Maar ik moest mijn familie onderhouden, dus ik deed wat mij werd gezegd en had geen andere keuze.

Ik wilde naar de universiteit. Mijn moeder zei: ‘Waarom? Je hebt al een baan!' Dus mijn enige opleiding was drie uur per dag op de set met Margaret O'Brien en Elizabeth Taylor, herinnerde ze zich. Maar we hebben elkaar nooit ontmoet in de commissaris of gesproken meisjespraat. Ik ging nooit naar logeerpartijtjes of voetbalwedstrijden of deed nooit iets van de dingen die mijn vrienden in Portland deden. Als ik een pauze had, stuurden ze me naar New York om zes shows per dag te zingen in het Capitol Theater, en dat was mijn vakantie. Ik heb veel geld verdiend, maar ik heb het nooit kunnen uitgeven. Mijn moeder heeft alles meegenomen. Ik weet niet wat ze ermee heeft gedaan. Waarschijnlijk verstopt onder de matras. Daarna nam mijn eerste man de helft van alles wat ik maakte. Iedereen wilde me jong houden. Ik wist niet eens iets over seks tot ik 21 was. Ik werd gedwongen om naar een beeld te leven, en het enige advies dat ik ooit kreeg bij acteren was: 'Blijf zo lief als je bent en verander nooit.' groeide als actrice, omdat niemand me ooit heeft geleerd hoe.

Achteraf beschouwt ze de filmmakers met wie ze werkte niet meer dan verkeersregisseurs. Van alle films die ik maakte, waren Royal Wedding en Seven Brides for Seven Brothers de enige twee die je klassiekers kon noemen. Ik kan me niet eens herinneren wat mijn laatste film was bij MGM. Vrouwen stoppen me in de bus en vertellen me dat ze van mijn films hielden en dat ze nog steeds papieren poppen en kleurboeken van Jane Powell hebben en ik denk: 'Wat leuk, maar ze moeten het over iemand anders hebben.' Ik heb nooit geweten dat die dingen bestonden. MGM heeft ze uitgegeven en ik heb nooit ergens geld voor gekregen. Ik heb ze zelfs nooit gezien. Mijn hele leven lijkt iemand anders te zijn overkomen. Ik wou dat ik er bij kon zijn om ervan te genieten. Het drong niet tot me door. Het was gewoon een baan en ik was een vlieg op de muur om het te zien gebeuren, en een vlieg heeft geen gevoelens.

Wanneer is ze gestopt met de films? Toen ze me niet meer vroegen, zei ze openlijk lachend. Ik stopte niet met films. Films laten me in de steek. Niemand wilde mij. Musicals waren afgelopen en ze gaven me nooit iets anders te doen. Ik was 25 toen ik MGM verliet en het was de eerste keer dat ik niemand had om me te beschermen. Ik wist niets van beslissingen of agenten of inkomstenbelastingen. En de afwijzing deed meer pijn dan wat ook ter wereld.

Toen het MGM-muzikale tijdperk eindigde, waren de sterren als raszuivere Abessijnen die plotseling midden in de woestijn uit een zak werden gedumpt en aan hun lot werden overgelaten. Het was een schok... En het was eng. Ik deed zomerstock, commercials, tv, maar dat werd als slummen beschouwd. Bij MGM mochten we niet eens gefotografeerd worden voor een tv-toestel. Dat was een verschrikkelijke tijd in mijn leven.

Ze kreeg een paar volwassen rollen in films; ze waren vreselijk. Ze speelde een South Seas-kannibaal met een zwarte pruik in Enchanted Island, een low-budget horror gebaseerd op Herman Melville's Typee: ik deed het omdat ze me een sterfscène beloofden, toen haalden ze het eruit omdat ze zeiden: 'Jane Powell kan niet sterven De film was zo slecht dat de regisseur, Allan Dwan, na elke scène pagina's uit het script zou scheuren en ze over zijn schouder zou gooien. Daarna speelde ze de neurotische, oversekste dochter van Hedy Lamarr in een ding genaamd Female Animal: Eindelijk mocht ik een sexpot spelen, maar het was zo erg dat ik het nooit heb gezien. Niemand deed het. Het was de eerste keer in mijn carrière dat ik ooit vijandigheid of jaloezie voelde van een andere actrice. Hedy wilde niemands moeder spelen. Ze was de slechtste persoon met wie ik ooit heb gewerkt en de hele zaak was gewoon ellendig. Daarna heb ik de films gewoon opgegeven.

Zingen ook. Mijn stem is niet meer wat het geweest is. Ik kan de hoge tonen niet halen en ik zal niet tweederangs zijn. Het overkomt 99 procent van alle zangers, maar bij vrouwen veranderen de hormonen en moet je je toetsen laten zakken, zei ze. Je moet ook in conditie blijven als een atleet, en ik wil niet dat het leven een regime wordt. Ik heb het 20 jaar gedaan en het geeft me geen vreugde meer. Ik ken te veel zangers die 25 jaar geleden hadden moeten ophouden zichzelf voor de gek te houden.

In Avow hoeft ze geen enkele noot te zingen. Het is de eerste keer in mijn leven dat een regisseur iets tegen me zegt, behalve: 'Wees gewoon Jane Powell.' Ik heb voor drie maanden getekend en dan zullen we zien wat er gebeurt. Ik heb geen toekomstplannen. Ik heb alles wat ik ooit in het leven heb gewild en meer: ​​een geweldig huwelijk, een prachtig huis, een perfecte gezondheid. Ik heb mijn hele leven gewerkt om een ​​normaal persoon te zijn, en waarom zou ik het opgeven? Ik had nooit gedacht dat ik een ster van enig belang was. Dat was misschien mijn redding. Zelfs nu kan ik het applaus van het publiek niet horen. Ik denk dat het voor iemand anders is. Ik heb andere prioriteiten. Op mijn 71e leer ik voor het eerst in mijn leven van Jane Powell te genieten.

De oude tijd is misschien dood, maar ze kan me niet voor de gek houden. Jane Powell knipoogt en de glimlach is nog steeds Technicolor.