De strandjongens.(Foto: met dank aan The Beach Boys.) Heel vroeg in de ochtend van 21 mei 1985, Dierengeluiden explodeerde rond mijn fladderende, ronddraaiende, binnenstebuiten dimensieloze-tijdloze chemisch verwoeste hersenen in een zonnestraal van regenbogen en galm, echo's oproepend van toekomstig verleden, echolocaties van toekomstige toekomsten, bitterzoete melodieën en studio-bruine glimlachen.
Twee dierbare en vertrouwde vrienden, beide tovenaars van muziek die werden getransformeerd in East Village-tijdheren, namen het op zich om me kennis te laten maken met LSD en de roze Everest-highs van Dierengeluiden , alles in een ongelooflijke nacht.
Op dat moment, Dierengeluiden was precies 19 jaar en vijf dagen oud. Ik was ongeveer 10 weken na mijn 23e verjaardag.
De avond begon met gekke, kinderachtige streepjes door Tompkins Square Park, sinistere zwakgele straatlantaarns die op ons tuurden terwijl flesjes knarsten onder onze hoge toppen en dappere ratten hielden stand. Waren er sterren boven ons? Ik merkte het niet, hoewel ik zonder commentaar naar 2nd Avenue en 12th Street rende omdat ik correct had voorspeld dat een vriend uit de toekomst uit het raam zou leunen op zoek naar mij.
Al snel gingen we naar de vierde verdieping van een roestbakstenen walk-up op 14th Street tussen 1st en 2nd Avenue, perkamentkleurige gangen die naar radiatorstoom en kool roken, de linoleumvloeren die in het centrum doken, zoals alle geweldige East Village-appartementen ooit deden .
Ik zat in een gigantische puppy-zachte stoel van onbekende maar waarschijnlijk ironische oorsprong en keek toe hoe de met tie-dye geverfde paarse nachtelijke hemel de kleur kreeg van een rooskleurige diamant. Ik zag de eenden op een schilderij van een kringloopwinkel uit hun lijst vliegen, en ik werd vriendelijk teruggestuurd omdat ik probeerde uit het open raam te stappen en de waas tussen leven en dood te testen. Maar meestal, urenlang zonder minuten, leefde ik in de exotische Dixieland-ta-da's, Summer Place-snaren, richtingaanwijzer-gitaren, engel-glow-harmonie-stacks, Loving Feeling-hartslagbas en klinkende radio-eeuwse vibes van Dierengeluiden , een levensveranderend muziekstuk dat een vriend voor het leven werd en zei: je bent nu thuis, je hebt de moeder van alle archieven gevonden. 
De strandjongens.(Foto: met dank aan The Beach Boys.)
Na die lange nacht (die eindigde in het brute witte licht van de Path Train, waar ik omringd werd door elfjes), vlogen er geen beschilderde eenden meer op de vlucht en de horizon tussen leven en dood vervaagde nooit meer zo aanlokkelijk; dat wil zeggen dat dit de eerste en laatste keer was dat ik LSD nam.
Deze ene ervaring, in de liefdevolle handen van wijze vrienden die de uitbarstende hymnes van Wilson om me heen wikkelden, was zo perfect dat ik zelfs op de onverstandige leeftijd van 23 de wijsheid had om te weten dat ik het nooit meer wilde proberen, dat het te gevaarlijk en mijn ene rit was te perfect geweest.
Deze week Dierengeluiden , het grootste poprockalbum ooit gemaakt, wordt een halve eeuw oud. Het brengt me nog steeds dezelfde diepe en resonerende vreugde die ik op die avond 31 jaar geleden vond.
Het stipje van een psychedelische stempel dat ik likte, verleidde me niet om iets te horen dat er nog niet was, en ik ben nog steeds vol ontzag door die spelonken van emotie, de gangpaden van instrumenten die versmelten tot een rijke harmonische triller, spanning, tokkelen en zuchten , en de melodieën die naar Shambhala en terug vliegen, met een teddybeer en een traan bij zich.
Maar wat maakt? Dierengeluiden Dierengeluiden ?
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=lD4sxxoJGkA&w=560&h=315]
Deze ongekende en onnavolgbare mix van onschuld, verfijning, exotica, Gershwin, Copland, Ives, het strand, het kampvuur, de Mississippi en Hollywood is een God Album: een van die buitengewoon zeldzame momenten waarop ongekend genie zowel een kans als een pad naar zichtbaarheid. Toch zijn er twee specifieke factoren die ervoor zorgen dat Dierengeluiden absoluut historisch en conceptueel uniek.
Met Dierengeluiden , werden de Beach Boys de eerste elektrische rockband met een klein ensemble die het reservaat verliet en een heel album maakte dat volledig afweek van het formaat van de kleine rockband. Natuurlijk hadden anderen het voor een paar nummers gedaan, maar niemand had gezegd: dit wordt een compleet album dat niet kan worden uitgevoerd door vier of vijf mannen die op versterkers zijn aangesloten.
Heel kort voordat Brian Wilson formeel begon met opnemen Dierengeluiden , The Beatles uitgebracht Rubberen zool , die bijna onbetwistbaar het tijdperk van albumgerichte rock inluidde door aan te kondigen dat LP's meer konden zijn dan alleen een paar singles, een paar covers en wat opvulnummers; maar over het algemeen Rubberen zool , zelfs in zijn relatieve conceptuele en muzikale complexiteit, houdt hij vrij strikt vast aan het idee dat de vier Beatles voor je zouden kunnen staan en het ding redelijk getrouw kunnen spelen.
'Pet Sounds' is echt een tienersymfonie voor God, een verzameling heilige momenten die het hart nooit loslaten, een kauwgomkathedraal van harmonie en empathie.
Met Dierengeluiden , Wilson nam het hele albumconcept in zich op, maar hij breidde het idee exponentieel uit door te beweren dat rockbands hele albums konden maken die absoluut niet klonken als een ingeplugde rockband. Vervolgens hebben de Beatles, enorm geïnspireerd en beïnvloed door Dierengeluiden , gemaakt Sergeant Pepper's , die ook bijna geheel afweek van het intieme elektrische ensemble-concept. Toen de Beach Boys die kat eenmaal uit de zak hadden gelaten, voer het hele schip van rots naar nieuwe havens.
Hier is iets anders over Dierengeluiden dat blijft vrijwel uniek: van alle weloverwogen, berekende en zorgvuldig gecomponeerde werken op albumlengte die we als meesterwerken bestempelen, is alleen Dierengeluiden is geschreven vanuit het oogpunt van tieners of adolescenten.
Of je het nu hebt over Sergeant Pepper's of OK Computer , Donkere kant van de maan of Dik als een baksteen, The Kinks Are The Village Green Preservation Society of Het lam ligt op Broadway , geen van hen gaat over de dagelijkse hoop, liefdesverdriet, lusten, ellende, wensen en ambities van een adolescente man. Van begin tot eind op Dierengeluiden , Brian Wilson en tekstschrijver Tony Asher vertellen een verhaal waar bijna elke jongere zich in kan inleven, zonder ook maar de minste afdwaling naar astrale gebieden of lastige emotionele of historische metaforen. 
De strandjongens.(Foto: met dank aan Beach Boys/Capitol Photo Archives.)
Het is één ding om een nieuw muzikaal vocabulaire uit te vinden, een psychotrope goederentrein die door een eeuw aan Amerikaanse muzikale memes hopt, maar het is heel iets anders om het zo volledig te verankeren in het land van tienerangst; dit maakt Dierengeluiden , echt, een tienersymfonie voor God, een verzameling heilige momenten die het hart nooit loslaten, een kauwgomkathedraal van harmonie en empathie.
Minder dan zes maanden na de release van: Dierengeluiden , bereikte Brian Wilson's poging om alledaagse tienerdromen te combineren met radicale muzikale uitvindingen met Goede sfeer, de grootste denkbare mix van progressieve muziek en tienerangst. Maar bijna onmiddellijk daarna, terwijl Wilson dit idee van de fijn gedetailleerde moderne/archaïsche psychedelische Americana bleef onderzoeken, verdween het tienerperspectief en werd het vervangen door de prachtige maar veel minder letterlijke Whitman/Ferlinghetti-achtige lyrische visie van Van Dyke Parks.
Uiteindelijk zorgt dit alles ervoor dat ik behoorlijk veel respect heb voor Mike Love, die blijkbaar voelde dat Brians eigenzinnige avant-folkrock geworteld moest zijn in een empathisch adolescentenperspectief.
'Pet Sounds' was een moment in de tijd dat volkomen tijdloos werd
Er is nog iets unieks aan Dierengeluiden ’ landschap, dat het onderscheidt van vrijwel elke andere ambitieuze grootbeeld-lp die in zijn kielzog kwam: zelfs als het niet is opgenomen door een kleine elektrische rockband, Dierengeluiden klinkt alsof het door één groep is opgenomen, en van de eerste tot de laatste noot is er vrijwel geen afwijking van de muzikale topografie gecreëerd door Wilson en The Wrecking Crew .
Vaak willen genieën alle opmerkelijke trucs uit hun mouw laten zien; Glimlach , bijvoorbeeld, zit vol met de excentrieke eigenaardigheden en hikken die meestal meesterwerken kenmerken, zoals Brian Wilson verdwaalde in de mist van het mogelijke. Dierengeluiden , aan de andere kant, is auditief een verenigd geheel en creëert daarom een vrijwel naadloze en extatische luisterervaring.
Oh, en de enige echte versie van het album is de monoversie (dit is iets anders dat het gemeen heeft met zijn music hall manqué, Sergeant Pepper's , hoewel de absolute superioriteit van Sergeant Pepper's in mono is iets wat ik op een ander moment zal bespreken). 
De strandjongens.(Foto: met dank aan The Beach Boys.)
Een echte stereomix van Dierengeluiden werd pas in 1997 gemaakt, en hoewel de stereomix zeer leerzaam is voor muzikanten en academici die de tracks en de vocale arrangementen in meer detail willen ontleden, gewoon omdat je de Mona Lisa en de ruwe schetsen eronder zien betekent niet dat de ruwe schetsen in het Louvre moeten hangen.
Hoewel ik dit zal opmerken: op die avond lang geleden toen een wandeling op 14th Street werd verlicht door een Aurora Borealis die straalde van een elektrisch brein dat op al zijn oververhitte en verbeterde cilinders liep, had ik kunnen zweren dat ik naar luisterde Dierengeluiden in stereo. Ik was er zelfs zo zeker van dat ik onlangs een van mijn gidsen opspoorde, die me verzekerde dat we zeker naar de monoversie luisterden.
Er zijn veel andere plaatsen waar men kan lezen over de buitengewone muzikale constructie van Dierengeluiden , en analyseer de fascinerende inhoud ervan. Ik laat dat soort onderzoek aan anderen over en zeg dat gewoon Dierengeluiden was een moment in de tijd dat volkomen tijdloos werd, een eindeloos vernieuwend en belonend kunstwerk dat geen chemische verbetering nodig heeft om het brein van de luisteraar te laten weelderig zijn in een planetarium van verbeelding. Het is het beste album aller tijden, waarschijnlijk met ongeveer 20 of 30 lengtes.
