Ik zit in een kring van vreemden met een koptelefoon over mijn gezicht, wachtend tot een dode componist piano speelt. Voordat Ryuichi Sakamoto via het augmented reality-apparaat verschijnt, staar ik naar een vierkant dat op de vloer is geplakt, dat de grenzen van onze ster schetst en zie ik de verbijsterde gezichten van de toeschouwers tegenover me, verlangend naar het begin van de virtuele uitvoering. Sakamoto verdwijnt in beeld en begint onmiddellijk 'Before Long' te spelen. Digitale sakura-bloesems vallen van het plafond.
Wat ik ervaar is KAGAMI , een mixed reality-concert dat in première ging in de Shed in New York City. Gemaakt in samenwerking met Sakamoto vóór zijn overlijden in maart 2023, herleeft de show de Oscar-winnende componist digitaal voor een tiendelige set. De setting is intiem en het publiek wordt aangemoedigd om hun stoelen te verlaten. Ik sta vroeg op, geen beginner op het gebied van virtuele kunst en amusement, om anderen aan te moedigen hetzelfde te doen. We staan over Sakamoto's schouder, vangen bevroren regendruppels op die boven ons hoofd zweven en lopen door smalle gangen die zijn uitgehouwen door wervelende foto's van de stad. KAGAMI toont de toekomst van concerten zoals voorzien door de metafoor , maar zit vanaf nu gevangen door de beperkingen van de dood.
Alvorens de concertzaal binnen te gaan - ik gebruik deze term losjes, aangezien de ruimte meer weg heeft van een hightech black box-theater met een cirkel van podiumverlichting, een geluidsinstallatie en stevige fauteuils - leest het publiek een begroeting voor in Sakomoto's eigen woorden: “ Deze virtuele ik zal niet ouder worden en zal jarenlang, decennia, eeuwen piano blijven spelen.” De voor deze voorstelling gefossiliseerde Sakamoto is in de zeventig, heeft wit haar en is nog gezond. Zelfs zijn stem is bewaard gebleven. Hij spreekt het publiek slechts twee keer toe tijdens KAGAMI , ooit om zijn laatste stuk uit te leggen, een eerbetoon aan Bernardo Bertolucci, zijn oude vriend en regisseur van De laatste keizer .
Hoewel de muziek van Sakamoto betoverend is, belemmert de technologie, die de concertervaring naar een hoger niveau zou moeten tillen, dit uiteindelijk. Sakamoto, wiens avatar is geconstrueerd via de 3D-scanning die zijn essentie vastlegde, is nog steeds duidelijk een CGI-projectie. Zijn piano is schokkender gesitueerd in de Uncanny Valley, meer een decorstuk voor een videogame dan een fysiek instrument. De geanimeerde elementen die de ervaring magischer zouden moeten maken, zoals sneeuwvlokken en een boom die wortels krijgt en van kleur verandert, schudden, glitchen en verdwijnen als je te dichtbij komt. De headsets worden vaak verbroken en mensen fluisteren verwoed tegen technici, in een poging de componist keer op keer weer tot leven te wekken. Omdat de headsets de projectie van de Sakatomo dichter bij uw ogen plaatsen dan de fysieke wereld, worden andere toeschouwers doorzichtige figuren. KAGAMI wordt een concert voor en door geesten.
Meer schokkend dan de augmented reality-uitdagingen was echter de audio. Aangezien de schuur schonk $ 475 miljoen dollar in het kunstencentrum , verwachtte ik een robuust, realistisch geluid dat door mijn botten zou trillen alsof ik in Carnegie Hall was. Maar de audio werd voorzichtig versterkt, alsof Tin Drum bang was dat te veel geluid de visuele ervaring zou verstoren. De headsets hadden ook een luide ventilator, die aan mijn nek bungelde en een zoemend geluid produceerde dat een constante afleiding was. Het veroorzaakte KAGAMI om de diepgeworteldheid te verliezen die livemuziek zo aangenaam maakt. De metaverse is zo gefascineerd door zijn eigen optische vermogens dat hij de andere somatische gewaarwordingen vergeet die een wereld echt maken: suizende oren, trillende vingers, benen die de vloer raken.
Gehinderd door salontrucs, was Sakamoto's optreden overweldigend triest. Hier is een van de grootste componisten ter wereld, niet overtuigend weergegeven, en beperkt tot tien nummers, oneindig herhalend. Op een dag hebben we misschien 8K-headsets die Sakamoto tot leven kunnen brengen (Apple's nieuwe AR/VR-headset, Vision Pro, brengt iets meer dan 4K-resolutie voor elk oog) en met kunstmatige intelligentie, die heeft kunnen genereren overtuigende covers van Ariana Grande en Michael Jackson, zou Sakamoto zelfs kunnen beginnen met het componeren van nieuw werk.
Dat roept natuurlijk een andere zorg op. Sakamoto was bij betrokken KAGAMI , maar concerten verlengen zonder creatieve inbreng van de componist is twijfelachtig. Wie zegt dat de Creative Director van de Shed niet kon draaien in een richting die niet overeenkwam met de visie van Sakamoto? Ik denk aan wat er gebeurde met de zachtaardige Bob Ross, die een merk werd door zijn PBS-show De vreugde van het schilderen , en hoe er geld werd verdiend met zijn gelijkenis na zijn dood. Zoals verteld in de documentaire Bob Ross: gelukkige ongelukken, verraad en hebzucht , een gelukkig klein zakelijk partnerschap verzuurde toen de postume houders van intellectueel eigendom van Ross, Annette en Walt Kowalski, winst belangrijker vonden dan reputatie. De erfgenaam van Ross, Steve, vocht om de rechten terug te krijgen, in de hoop de visie van zijn vader te eren, maar de Kowalski's hebben tot op de dag van vandaag de touwtjes in handen.
. Met een levende artiest is er samenwerking en creatieve controle, en minder dubbelzinnigheid over hoe een project in de loop der jaren zou kunnen evolueren. Als het leven eindigt, hoeven we niet te eisen dat kunstenaars inhoud blijven maken. We moeten het oeuvre van Sakamoto koesteren en wat hij heeft bijgedragen aan de wereld, dan het pianodeksel sluiten en de koptelefoon afzetten.
