Abe Rosenthal is gisteren op 84-jarige leeftijd overleden aan de gevolgen van een zware beroerte die hij twee weken geleden opliep. Als de dominante redacteur van The New York Times van 1969 tot 1985 wekte hij meer bewondering, wedijver en laster op dan enige andere journalist van zijn generatie.
Hij was een up-from-the-boots-immigrant uit New York City, die op 17-jarige leeftijd aan een verlammende ziekte leed die een mysterie bleef in het Harlem Hospital, totdat een van zijn zussen hem als liefdadigheidszaak liet opnemen in de Mayo Clinic. Daar werd hij gediagnosticeerd met osteomyelitis en onderging hij een reeks operaties die hem weer op de been brachten. Vier van zijn vijf zussen stierven voordat hij volwassen was.
Hij werd geboren in Sault Ste. Marie, Ontario (en vijftig jaar later, toen) Keer sportverslaggever Robin Herman identificeerde hockeyspeler Phil Esposito als de beroemdste telg van die stad, hij was er snel bij om haar te corrigeren.) Zijn familie verhuisde naar de Bronx toen hij nog een jongen was. Hij ontdekte journalistiek aan het City College, waar hij redacteur was van de campuskrant, en vervolgens de universiteitscorrespondent voor: De tijden . Toen ik in 1973 zijn klerk werd, na een periode als correspondent van Columbia College, vertelde hij me dat zijn eerste officiële daad als hoofdredacteur was geweest om de maandelijkse toelage van de City College Correspondent te verhogen tot het bedrag dat aan de Columbia-verslaggever was betaald.
Hij was briljant, arrogant en ongelooflijk onzeker. Hij vertelde een vriend dat hij tijdens zijn eerste vijf jaar als hoofdredacteur van de krant elke dag binnenkwam in de verwachting ontslagen te worden. Maar het bleek dat Arthur (Punch) Sulzberger meende wat hij zei in de inscriptie van een foto die het eerste was dat je zag toen je Rosenthals kantoor binnenkwam: Op alle komende jaren.
Zijn negen jaar als buitenlandcorrespondent in India, Polen, Zwitserland en Japan leverden hem fanbrieven op van jonge verslaggevers als Gay Talese, en trokken de aandacht van hoofdredacteur Turner Catledge, die hem in 1963 terug naar New York lokte om hoofdredacteur te worden. .
Vanaf dat moment, totdat hij de redactiekamer verliet, was Arthur Gelb zijn onmisbare plaatsvervanger, die ideeën uitspuwde als een vulkaan. Samen, met de cruciale hulp van Seymour Topping, transformeerden ze de Keer van een gezaghebbende maar stodgy tweedelige paper tot de vierdelige krachtpatser die zijn financiën nieuw leven inblies, zonder zijn toewijding aan hard nieuws ernstig in gevaar te brengen.
Rosenthal werd hoofdredacteur in 1969, het jaar nadat Clay Felker begon New York tijdschrift. Later schepte Rosenthal op over het stelen van alle ideeën van Clay voor servicejournalistiek, terwijl hij de krant omvormde tot een food-mode-en-meubelvriendelijke outlet. Maar de Keer de mens bezweek nooit voor andere verleidingen van de nieuwe journalistiek.
Ik bewonderde hem mateloos omdat hij een principieel standpunt innam toen het niet populair was en niemand anders het innam, en het redde De tijden toen zei Renata Adler vandaag, verwijzend naar Rosenthals toewijding aan de feiten. Hij gaf niet toe aan wat journalistiek aan het worden was ... Het werd veel dingen die verkeerd waren; maar één was een voertuig voor de ijdelheid van de verslaggever. En dat stond hij niet toe. Hij wilde ook een melding die op een andere manier kon worden onderbouwd dan 'volgens een anonieme functionaris'.
(In een van hun periodieke geniale slagen vervingen Rosenthal en de heer Gelb filmcriticus Bosley Crowther door mevrouw Adler in 1968. Ze bleef slechts een jaar, maar haar exemplaar zorgde voor een revolutie in wat als cultuurkritiek in de krant werd geaccepteerd.)
Als redacteur van De Washington Post tijdens het grootste deel van Rosenthals ambtstermijn was Ben Bradlee zijn belangrijkste concurrent. Hij gaf de Keer de beste jaren die ze ooit hebben gehad, zei meneer Bradlee vandaag. Door al die secties toe te voegen, voltooide hij De tijden ; hij leidde een echte revolutie in de krant; en ze werden zo goed als ze dachten dat ze waren. Ik wilde zijn hersens eruit slaan, maar hij was een aardige vent, en ik mocht hem erg graag.
En terwijl iedereen zich dat herinnert De tijden in de eerste twee jaar van Watergate zwaar in elkaar werd geslagen door Woodward en Bernstein, is bijna iedereen vergeten dat nadat Rosenthal Sy Hersh had ingehuurd om het schandaal te dekken, gedurende de acht maanden voordat Nixon aftrad, De tijden op elkaar afgestemd De Post op het verhaal, bijna primeur voor primeur.
Norm Pearlstine, die het opnam tegen Rosenthal als redacteur van De Wall Street Journal , noemde hem de meest briljante, belangrijkste redacteur van mijn leven. En ik zeg dat ondanks het feit dat juist de sterke punten die Bob McFadden vanmorgen heeft vastgelegd, ook betekenden dat een aantal zeer getalenteerde mensen ervoor kozen om daar niet te werken - en daar was ik de begunstigde van. Hij combineerde buitengewone focus en toewijding met een immense intellectuele nieuwsgierigheid. Hij vermengde zijn eigen leven zo met dat van de krant, dat hij intolerant was voor mensen die niet hetzelfde wilden doen. Dat betekende waarschijnlijk dat hij een aantal mensen verloor die... De tijden wenste dat ze niet hadden verloren - inclusief sommigen die teruggingen nadat hij was vertrokken.
Toen ik voor meneer Pearlstine werkte, leidde hij de eerlijkste krant waarvoor ik ooit heb geschreven. Maar Rosenthal had het beste nieuwsoordeel van elke redacteur die ik ooit heb gekend. Later werd het felle neoconservatisme van Rosenthal een kenmerk van zijn Op-ed-column, maar zijn politiek had zelden invloed op de manier waarop hij het nieuws bracht. (Zijn persoonlijke lunchclub - informeel bekend als de Rosenthal for President-club - bestond uit Oz Elliot, Irving Kristol, Bill Buckley, Dick Clurman, Arthur Gelb en Teddy White.
Het eten bij Buckley's was altijd heerlijk, vertelde meneer Gelb me vandaag. Maar na een tijdje stopte ik met gaan omdat een of twee van de gasten zo vol van zichzelf waren dat ik uiteindelijk mijn eetlust verloor.
Seymour Topping, die hoofdredacteur werd toen Rosenthal werd gepromoveerd tot hoofdredacteur, zat alle pagina-één persconferenties voor. Vanaf het begin van de jaren 70 tot aan mijn pensionering in 86 heb ik nooit een voorbeeld gezien waarin zijn conservatieve vooringenomenheid het nieuws beïnvloedde, vertelde meneer Topping me vandaag.
Dat was de manier waarop hij de krant beroemd hield: recht.
Maar hij was niet boven de hype, vooral niet toen hij de grootstedelijke redacteur was. Het verhaal dat hij promootte over achtendertig getuigen die het geschreeuw van Kitty Genovese negeerden toen ze werd vermoord, werd op grote schaal betwist door verslaggevers die de scène de dag na de moord daadwerkelijk hadden onderzocht. Ze zeiden dat het slachtoffer door haar aanvaller uit het zicht was gehaald en dat de meeste van haar buren dachten dat ze naar een huiselijk geschil luisterden. Zelfs De tijden zelf twijfel aan het verhaal in een stuk van 3000 woorden dat in 2004 in de City Section verscheen.
Rosenthals andere probleem was de manier waarop zijn hechte vriendschappen met de rijken en beroemdheden soms leidden tot vreemde verdraaiingen van de normen van de krant. Toen John Leonard de dagelijkse boekrecensent van de krant was, redigeerde Rosenthal hem regelmatig. En toen de heer Leonard een boek van Rosenthals goede vriend, Betty Friedan, doorzocht, werd de frequentie van de recensies van de heer Leonard plotseling gehalveerd.
Niemand kreeg meer speciale aandacht dan Jerzy Kosinski, die Rosenthal vergezelde tijdens nachtelijke bezoeken aan enkele van de meer ongewone locaties van de stad. Wanneer de Dorpsstem suggereerde in 1982 dat de heer Kosinski misschien niet de enige auteur van al zijn romans was, De tijden reageerde met een ongekende verontschuldiging van 6.500 woorden voor de heer Kosinski, die begon bovenaan de voorpagina van de sectie Arts and Leisure. Onder andere beweerde het vreemde artikel dat het stuk in de Stem was indirect geïnspireerd door een lastercampagne van de Poolse communistische regering.
Tegen die tijd was ik vertrokken De tijden perscriticus worden bij Nieuwsweek . Toen ik beschreef De tijden stuk over Kosinski als het meest dramatische bewijs tot nu toe van Rosenthals bereidheid om de macht van de Times te gebruiken om vrienden te belonen en vijanden te straffen, was de reactie van Rosenthal meer dan apoplexie, volgens een van zijn assistenten.
Rosenthal had ook problemen met homo's, al had ik nooit gedacht dat ik daar last van had, want ik zat nog stevig in de kast toen ik werkte bij De tijden . Walter Clemons had niet zoveel geluk. Toen Clemons in 1970 duidelijk de beste kandidaat was om een plaats te vullen als een van de dagelijkse boekrecensenten van de krant, sloeg Rosenthal hem over nadat Christopher Lehmann-Haupt de redacteur had verteld dat de heer Clemons homo was.
Ik was woedend en gekwetst, en dacht: wat heeft dit ermee te maken? Clemons herinnerde het zich.
Aan de andere kant, toen Rosenthal begon te daten met Shirley Lord, de schoonheidsredacteur bij Vogue, kwamen er meer homo's in zijn sociale kring en voelde hij zich meer op zijn gemak bij hen. In januari 1993 gebruikte hij zelfs zijn column om zich uit te spreken voor het kortstondige voorstel van Bill Clinton om homo's openlijk in het leger te laten dienen.
Rosenthal was beroemd om te citeren, hoewel concurrerende publicaties niet altijd slim genoeg waren om zijn opmerkingen te gebruiken. Toen een Watergate-tape onthulde dat Richard Nixon had gezegd: het kan me geen reet schelen wat er gebeurt, ik wil dat jullie het allemaal tegenhouden, De tijden gedrukt shit voor het eerst, zij het alleen in de tekst van de tape, en niet in het bijbehorende nieuwsbericht.
Wanneer een Nieuwsweek verslaggever Rosenthal belde om te vragen of dit een seismische verandering in de normen van de krant was, antwoordde hij: Nee. We nemen alleen shit van de president aan.
Maar het tijdschrift heeft dat nooit gedrukt.
Veel meer verspreid was zijn reactie toen werd onthuld dat Times-verslaggever Laura Foreman had geslapen met senator Henry J. 'Buddy' Cianfrani, de staat Pennsylvania, toen ze verslag had gedaan van de politicus voor de Philadelphia Inquirer. Het kan me niet schelen of mijn verslaggevers verdomde olifanten zijn, zei Rosenthall, zolang ze maar niet verslag doen van het circus. Toen ontsloeg hij Foreman.
Washington-correspondent Steve Weisman was een van de vele Timesmen die zich gisteren met genegenheid aan Rosenthal herinnerden. Kort nadat Rosenthal columnist werd, bezochten hij en zijn nieuwe vrouw, Shirley Lord, Weisman in India, een plek waar Rosenthal van hield sinds hij daar als correspondent woonde.
De heren Weisman, Rosenthal en mevrouw Lord gingen om elf uur 's avonds naar het treinstation van New Delhi. Het werd gewoon lastiggevallen, herinnerde meneer Weisman zich, met daklozen die kampeerden en hun diners kookten met hun familie. Het rook naar alles, en Abe keek er alleen maar naar en zei: 'Ik vind dit geweldig.' Hij omarmde gewoon dingen die mensen niet omarmen.
Na een nachtelijke reis in de trein stapte het gezelschap over op een auto om de bergen in te gaan om de Dali Lama te interviewen. Ik zeg dit met alle genegenheid, zei meneer Weisman. Het was erg ontnuchterend om in de aanwezigheid te zijn van twee mensen die dachten dat ze God waren.
