Van de oversized monturen van haar bril tot haar brullende uitspraken, de heroïsche mode-editor in Isaac Mizrahi's stripboek, The Adventures of Sandee the Supermodel, is zo onmiskenbaar Carrie Donovan dat Simon & Schuster haar de galeien stuurde om te beoordelen voordat het dit boek publiceerde. vallen.
Anna Sui, die onlangs in de Upper East Side winkelde voor een mogelijke nieuwe boetieklocatie, vindt mevrouw Donovan zo grappig en slim dat ze de vaste gastheer zou moeten worden van de prijsuitreiking van de Council of Fashion Designers of America die in februari wordt gehouden. Maar toen de drag-artiest bekend als The Barones-a.k.a. Joseph Viggiani, manager van de David Barton Gyms, vroeg me hoe Carrie Donovan, die in 1993 met pensioen ging als adjunct-hoofdredacteur voor stijl bij The New York Times, echt is. Ik vond dat het tijd was om het icoon te vragen om te lunchen. Zoals Andy Warhol ooit opmerkte, ben je pas echt in deze stad als dragqueens beginnen op te letten.
Dankzij haar optredens in tv-commercials voor Old Navy is Carrie Donovan, een modewereld-icoon gesneden uit de Diana Vreeland-mal, nu een nationale ster. Ze noemen het vacht. Ik noem het chic, mevrouw Donovan zong de kerstperiode door in een ensemblecast met onder meer Morgan Fairchild, de Smothers Brothers en Magic, de mascotte van de Old Navy.
De humor en twinkeling van dit alles amuseert mevrouw Donovan. Het helpt ook om de huur te betalen, net als de advertentie die ze in kolomformaat voor Old Navy schrijft. Het staat op vrijdag in The Times.
Ik heb geen idee wat de modieuze mensen of de voddenhandel van dit alles denken, zei mevrouw Donovan toen we op 9 januari bij Mortimer's lunchten. En het kan me niet schelen. Dat is mijn vorige leven. ‘Been there, done that’, zoals ze zeggen. Van 1977 tot haar pensionering had mevrouw Donovan de supervisie over de publicatie van een half dozijn stijlbijlagen en 52 stijlsecties per jaar voor The New York Times Magazine. Maar het valt wel op, vervolgde ze. Mensen houden me de hele tijd tegen op straat. Ze glimlachen en zwaaien en vragen hoe Magie is. Het is een giller. (Magic en zijn stand-in, Pebbles, gaf ze toe, komen volgende maand naar de stad om nieuwe Old Navy-advertenties te filmen met mevrouw Donovan en de bemanning.)
Mevrouw Donovan bestelde Mortimer's twinburgers met kaas en mineraalwater. Ze droeg een zwarte broek, haar kenmerkende bril en bijna al haar favoriete Chanel-accessoires: het gouden en zwarte leren horloge dat ze een paar jaar geleden kocht en de bijna pareloorbellen die Karl Lagerfeld haar een tijdje terug gaf. Ze droeg niet haar favoriete Chanel-lakarmbanden, die enorme manchetten. Omdat de manchetten oud zijn en nu uit elkaar vallen, zuchtte ze.
Accessoires zijn enorm belangrijk, zei ze met een zekerheid die elke ongelovige zou kunnen overtuigen. Een handtekening. Zoals de bril. De manchetten. Ontwikkel een uniform voor jezelf dat werkt, zei ze, maar maak je geen zorgen over het maken van fouten, we maken allemaal fouten. Ik heb ooit rood haar gehad.
De maaltijd arriveerde. Wat een ondeugende dingen om te eten, lachte mevrouw Donovan. Ze zette haar bril af en hief haar vork op als een armband. Met haar stijlvolle manieren wordt alles, zelfs het zilver, het perfecte accessoire.
Ik heb mijn leven nooit gepland, zei ze, en begon het verhaal te vertellen dat haar van een deftige meisjestijd in Lake Placid naar de Parsons School of Design leidde, waar ze in 1950 afstudeerde samen met interieurontwerper Albert Hadley, naar The New York Eerst in 1955, toen naar Vogue tijdens de Vreeland-dagen, naar Bloomingdale's, weer terug naar The Times en nu Old Navy. Wie mijn leven ook plant, ergens, zei ze, met haar vork om de vleugels van een denkbeeldige engel, nou ja, mijn leven gaat gewoon door.
Is mevrouw Donovan spiritueel?
Oh, lieve God, nee, zei ze. Heb het overwogen. Ik vind gewoon dat je open moet staan en klaar moet zijn voor avontuur. Ik herinner me wel iets dat Bernard Baruch zei in een interview na de oorlog toen hem werd gevraagd mensen te adviseren hoe ze in vredestijd verder konden met hun leven. Dhr. Baruch zei: ‘Doe het werk dat u moet doen zo goed mogelijk. De rest zal volgen.’ Dat zeg ik altijd tegen jongeren als ze vragen hoe ze iemand kunnen worden. Ik zeg ze dat ze elke baan moeten zoeken, zelfs de koffie halen, doe het gewoon zo goed mogelijk. Ik bedoel, wat denk je dat Punch Sulzberger als eerste deed bij The Times? Hij kreeg de koffie. Natuurlijk was zijn familie eigenaar van de krant.
Doe je best, herhaalde mevrouw Donovan. Ik dacht altijd dat ik 's werelds grootste kledingontwerper zou worden. Ik heb geen idee waarom. Daar woonde ik bij mijn grootouders in Lake Placid omdat mijn ouders gescheiden waren - ik heb mijn vader nooit ontmoet, hij was de deur uit en weg voordat ik werd geboren - maar we hadden geen Vogue of modebladen. We gingen niet naar de film. Op de een of andere manier kreeg haar interesse in mode de overhand en bracht haar naar Parsons. Na haar afstuderen, na een verhelderende periode in Parijs, probeerde ze jurken te ontwerpen. Een zwarte rayon crêpe schede met een zwart-witte pied-de-poule bolero verscheen zelfs in Ladies' Home Journal, waar Chessy Rayner de modepagina's redigeerde. Maar kort daarna, toen ik bij The Times belandde, zei mevrouw Donovan, realiseerde ik me dat mijn echte ding rapportage is.
In 1963 nam Diana Vreeland haar in dienst bij Vogue. Ze leerde mevrouw Donovan om op haar verbeeldingskracht te vertrouwen en haar visuele vaardigheden te ontwikkelen. Ik mis haar de hele tijd, zei mevrouw Donovan. Ze was een enorm visueel persoon die zichzelf verzon. Ik weet niet waarom, want ik kende haar niet als jonge vrouw, maar ik vermoed dat het als een soort bescherming was. Alles wat ze zei klopte door haar manier van zeggen. Zelfs, zoals Liz Smith me onlangs in herinnering bracht, toen ze Lizzie en mezelf op een dag op een feest vertelde dat 'Alle problemen van de wereld, weet je, uit de Balkan komen en de jeneverfles', zei mevrouw Donovan lachend terwijl ze imiteerde mevrouw Vreeland.
Mevrouw Donovan wilde Full Gallop, het toneelstuk over Vreeland, niet zien, maar schrijver Hal Rubenstein begeleidde haar erheen voordat het vorig jaar de stad verliet. Ik had het vermeden. S.I. [Newhouse Jr.] vertelde me dat het hem bang had gemaakt. Maar het was gewoon geweldig, en het heeft haar een heel nieuw leven gegeven met jonge mensen.
Zoals Old Navy heeft gedaan voor mevrouw Donovan. Maar het werkt twee kanten op. Het was mevrouw Donovan die contact opnam met de mensen van Old Navy nadat de winkel in Manhattan meer dan een jaar geleden was geopend. Ze verwonderde zich over de koopwaar, betaalbaar en toch stijlvol, en bood hen gratis marketingadvies aan. Ze hebben haar ingehuurd. Toen ik haar shirt, een stretchy zwarte trui, bewonderde, prees ze het meteen: Old Navy. Ongeveer $ 30. Fantastische prijzen! Dertig dollar is veel geld bij Old Navy.
Alles aan stijl is geschiktheid, zei mevrouw Donovan, terwijl ze frambozen uit een gerecht lepelde. Proportie. Pas op! De toekomst van mode is comfort. Ik heb dit voor altijd gezegd.
Als ze vandaag een jurk zou ontwerpen, zou het geen jurk zijn, zie je. Het zou een prachtige trui, broek en jas zijn. Dat is alles wat je nodig hebt in het leven. Een jas met een hoog armsgat, zei ze.
Ik maak mensen hier gek van, maar je kunt je het belang van een hoog armsgat niet voorstellen. Op het moment dat het armsgat gaat, gaat de blik, lachte ze.
