Sinds oktober 1996, toen Skadden, Arps, Slate, Meagher & Flom, het meest winstgevende advocatenkantoor van het land, aankondigden dat ze hun ouderwetse hoofdkantoor op Third Avenue zouden verlaten om op 4 Times Square samen te wonen met het glanzende, bitchy tijdschrift Empire Condé Nast, de werkverslaafde mannelijke medewerkers en partners van het bedrijf hebben veel tijd besteed aan het piekeren over een kwestie die bijna net zo tijdrovend is als hun werk aan de consolidatie van RJ in 1989 Reynolds en Nabisco. Dus, dachten ze, zullen we een sportschool delen met die Condé Nast-vrouwen?
De advocaten die echt wisten wat Condé Nast was, stelden zichzelf die vraag tenminste. Ik heb niets met popcultuur in termen van modellen en zo, vertelde een medewerker van Skadden aan The Braganca. Eerlijk gezegd had ik nog nooit van Condé Nast gehoord tot ik van de verhuizing hoorde. Ik heb eigenlijk tegenstrijdige verhalen gehoord. Sommige mensen vertelden me dat het een modellenbureau is en dat modellen daar naartoe gaan. Sommige andere mensen vertelden me dat het meer de agenten zijn die daarheen gaan dan de modellen. Ik weet het nog steeds niet, eerlijk gezegd.
Hij staat op het punt erachter te komen. Ze zullen hun tong uit laten hangen, zei Douglas Durst, wiens Durst-organisatie 4 Times Square heeft gebouwd, over de Skadden-mannetjes.
Ondertussen spelen de vrouwen van Condé Nast, trouw aan type, het cool. Skadden wie? vroeg een moderedacteur van Condé Nast die vroeg om niet geïdentificeerd te worden. De enige bankiers die ik ken zijn Morgan Stanley en Goldman Sachs.
Mijn moeder is waarschijnlijk enthousiaster over de advocaten die het gebouw betrekken dan ik, zei Joey Bartolomeo, een 25-jarige stafschrijver voor Women's Sports and Fitness.
Rochelle Udell, redacteur van Self, verwierp het idee van de Condé Nast-vrouwen die naar de legale adelaars hijgen. Nu trouw je met een online ondernemer, zei ze. Of wat dat betreft, je wordt een online ondernemer.
Hoewel er veel is geschreven over de nieuwe Times Square-toren van Condé Nast - met name toen tijdens de bouw een stuk steiger viel, door het dak van een aangrenzend hotel brak en een oudere vrouw doodde - is er nauwelijks melding gemaakt van het feit dat de vrouwen van Condé Nast gaan het gebouw delen met zo'n 600 van de zwaarste advocaten van de stad. En de jongens zullen bovenaan staan: Skadden zal de 24e verdieping en de verdiepingen 27 tot en met 48 bezetten. Condé Nast zou tegen half augustus allemaal moeten zijn verhuisd. Skadden zal rond januari 2000 worden afgewikkeld.
Op het eerste gezicht lijkt het erop dat er een sluwe vastgoedyenta achter het verenigen van deze twee organisaties onder één dak van 48 verdiepingen zat. Op papier is 4 Times Square een ideale paringsbiosfeer. Vijfenzestig procent van de advocaten van Skadden is man; 80 procent van de werknemers van Condé Nast zijn vrouwen onder de 35 jaar. De gemiddelde Skadden-partner neemt $ 1,3 miljoen per jaar mee naar huis; Vrouwen van Condé Nast staan er niet om bekend dat ze wars zijn van liquiditeit en, met uitzondering van redacteuren op het hoogste niveau, hebben ze niet bepaald een Louis Vuitton-plunjezak nodig om hun loon naar huis te vervoeren. Het Millenniumgebouw, zoals het onheilspellend wordt genoemd, zou kunnen dienen als petrischaal voor een van de meest radicale genetische experimenten die tot nu toe zijn begonnen. Het nageslacht (Condé Skads? Skadden Nasties?) zou een race kunnen zijn van kinderen met hoge jukbeenderen en stevige billen wiens eerste woorden factureerbare uren zijn en die al snel de eeuwige les van het leven leren: de zelfbruiner mag nooit, nooit, op het gezicht worden gebruikt .
Oh, wat konden ze samen plezier hebben! Er is M&A-advocaat Evan Stone die vraagt of hij de dozen van Vanity Fair-modedirecteur Elizabeth Saltzman van Scoop mag dragen. Er is Morris Kramer, Skadden-partner sinds 1975, die zijn uiterste best doet zich te herinneren welke van die kittenachtige Britse Sykes-zussen, Lucy en Plum, een blonde, een brunette, van respectievelijk Allure en Vogue. Hé, was dat niet Attila Bodi, hoofdmedewerker van de Citicorp-fusie met Travellers Group Inc., die een radioauto deelt met Vogue-modemarktdirecteur Wendy Hirschberg?
Maar zal het werken? Of zal het zijn alsof je twee panda's bij elkaar gooit en langzaam tot het besef komt dat ze over een miljoen jaar nooit zullen paren?
Het idee van een gedeelde sportschool kwam wel op. Maar helaas, Skadden negeerde het: het bedrijf noemde veiligheidsredenen en beweerde dat zijn partners routinematig deals over de Stairmaster bespreken, terwijl ze snuiven en puffen in hun met Skadden Arps versierde T-shirts en korte broeken. Pilateslessen met bijvoorbeeld Condé Nast-hoofdredacteur James Truman zouden gewoon te veel potentiële lekken veroorzaken. Sommige jongere Skadden-medewerkers vragen zich privé af of de beslissing meer te maken had met het feit dat ze niet wilden dat de vrouwen van Condé Nast een kijkje zouden nemen in de bleke, bobbelige lichamen van de Skadden-partners. Dus de enige sportschool van het gebouw zal Skadden-territorium zijn.
En de jonge waardigen mogen niet verwachten dat ze samen gaan eten: de dag dat Condé Nast zijn legendarische, maar nog te voltooien door Frank O. Gehry ontworpen cafetaria deelt, is de dag dat Anna Wintour, redacteur van Vogue, een acid-wash-jeans draagt naar het werk . Skadden zal een privé-eetzaal hebben, op de 37e verdieping, maar het zal inderdaad de dappere advocaat zijn die als eerste komt lunchen met een wispelturige, Jimmy Choo-geschoeide schoonheidsredacteur op zijn arm.
Niet dat de vrouwen per se om een uitnodiging zullen schreeuwen. En daarin ligt de diepere waarheid, een donkere waarheid zelfs, over dit geografische huwelijk: de vrouwen van Condé Nast zullen hun samenwonenden waarschijnlijk beschouwen met de kille minachting die ze hebben voor jongere broers, trage obers en Hearst-redacteuren. Vooral als ze zich realiseren dat hun gekoesterde radiocabines de schaarse stoeprand zullen moeten delen met Skaddens eigen vloot.
Misschien kijken mensen ernaar uit om met meer heteroseksuele mannen te werken, zei modedirecteur Evyan Metzner van mademoiselle, ik weet het niet. Maar de vrouwen met wie ik werk bij Mademoiselle zijn getrouwd of hebben vriendjes en een soort gezond sociaal leven. Het is niet echt een klopjacht. Ik denk er niet aan om de man van mijn toekomst morgenochtend te ontmoeten. Denk je dat ik meer schoenen met hoge hakken naar kantoor ga dragen?
Bruce Fowle, directeur van Fox & Fowle Architects, het bedrijf dat 4 Times Square ontwierp, stond vier dagen voordat de eerste mensen van Condé Nast arriveerden in de grote lobby. Hij stond op de zeepkleurige gepolijste granieten vloer onder een plafond van golvende golven van aluminium blad. We wisten van de knappe vrouwen bij Condé Nast, zei meneer Fowle. Ik veronderstel dat we dat onbewust in gedachten hebben gehouden. De liftcabines zijn lang en slank, en niet al te flamboyant in hun uitdrukking. Ze zijn vrij eenvoudig en ingetogen, zodat die prachtige kunstwerken opvallen.
Condé Nast en Skadden Arps zullen eigenlijk geen liftcabines delen, hoewel de middelste rij liften - de tussenliggende laagbouw - Condé Nast-auto's direct naast Skadden-auto's zal hebben. De verlichting in de lift zorgt voor een heel andere sfeer, zei meneer Fowle. Het brengt je van deze grootse, grootschalige ambiance naar iets dat gefocuste downlighting is, dat niet hetzelfde helderheidsniveau heeft als hier.
Voor die ongemakkelijke lobbymomenten, hier is een spiekbriefje voor die Condé Nast-dames die denken dat Skadden een bank is, en die Skadden-mannen die denken dat Condé Nast een modellenbureau is:
Bony modeborden van Condé Nast, verzamel je en ontmoet de aardige jonge barracuda-advocaten van Skadden Arps. De jongens hebben een beetje een minderwaardigheidscomplex, omdat ze zich nooit op gelijke sociale voet hebben gevoeld met stijve ouderwetse firma's als Cravath, Swaine & Moore en Sullivan & Cromwell. Al 50 jaar heeft Skadden deze gigantische chip op zijn schouder over de op een na beste aard van zijn oprichtende advocaten in de ogen van de bovenste balk, zei Lincoln Caplan, auteur Skadden: Power, Money and the Rise of a Legal Empire. Tegelijkertijd heeft het dit ongebreidelde merk van bedrijfsjuristen ontwikkeld, het hongert naar acceptatie en aanvaardbaarheid. Skadden is het advocatenkantoor dat je inhuurt als je iemand de stuipen op het lijf wilt jagen, wat Bill Clinton ongetwijfeld deed toen hij Skadden-advocaat Bob Bennett inhuurde om zijn verdediging te voeren in de Paula Jones-aanklacht wegens seksuele intimidatie. Als je besluit dat je een date wilt met een advocaat van Skadden, dames, hij zal de maaltijd upgraden van Dallas BBQ naar Daniel als je de naam Joe Flom noemt. Mr. Flom is de Skadden-partner die alle jonge Skaddies willen zijn. De in Brooklyn opgegroeide zoon van arme Russisch-joodse immigranten, de heer Flom, hielp Skadden voet aan de grond te krijgen in bijna elke grote fusie- en overnameovereenkomst in de go-go 80's, inclusief R.J. Reynolds' aankoop van Nabisco-Skadden-advocaten bracht $ 25 miljoen op voor het bedrijf in die deal. Als je een relatie zou aangaan met een Skadden-man, Condé-meisjes, begin hem dan stilletjes wat van je Xanax te geven. Hun banen zijn vaak … stressvol. Stressvol? zei een medewerker van Skadden. Verdorie, ja, het is stressvol. Als je wegkomt met een hele week zonder je haar eruit te scheuren, heb je geluk! Weken van honderd uur zijn niet zeldzaam. Soms slapen medewerkers in hun kantoor. En pas op: hoewel ze het zich kunnen veroorloven, nemen maar weinig Skadden-medewerkers de moeite om zomeraandelen in de Hamptons te krijgen, zich realiserend dat ze daar zelden zouden komen.
En verwacht niet dat ze je vergezellen naar een Damien Hirst-show in het centrum. Ze zijn in zekere zin werelds, jonge CIA-agenten agenten zijn werelds, zei meneer Caplan. Ze hebben een diepgaande kennis van iets ingewikkelds en geheims, waar ze moeilijk over kunnen praten, maar dat als nieuws wordt geframed in The Wall Street Journal en de financiële pagina's van kranten over de hele wereld. Ze weten hoe die wereld zal worden hervormd voordat iemand anders dat doet.
Misschien wil je de grappen van de advocaat rustig aan doen, in ieder geval tot de derde of vierde date. Er heerst daar een groene baret-mentaliteit, legde een voormalige medewerker van Skadden uit. Het is een begrip dat wet oorlog is en een gevoel op kantoor zoals ik me voorstel dat het Israëlische leger voelt voordat ze ten strijde trekken.
Oké, jongens, haal je notitieboekjes tevoorschijn. Condé Nast is het tijdschriftenimperium dat eigendom is van S.I. (Si) Newhouse Jr. Het heeft een blijvende reputatie als afstudeerschool voor jonge vrouwen uit de vrijetijdsklasse. Vertegenwoordiger Clare Boothe Luce en vertegenwoordiger Millicent Fenwick, Republikeinen van New Jersey, waren vroege redacteuren van Condé Nast. Om je een idee te geven van hoe de Condé Nast-vrouw verwacht te worden behandeld: krantenmagnaat Sam Newhouse, de vader van Si, stortte in 1959 $ 15 miljoen neer voor Condé Nast nadat zijn vrouw Mitzi hem had verteld dat alles wat ze wilde voor hun 35e huwelijksverjaardag was Vogue tijdschrift.
Tegenwoordig omvat het regime van een moderedacteur van Condé Nast meestal een prework-workout bij Equinox, een kapsel door John Sahag (de stylist van Gwyneth Paltrow), een ontspannende blow-out door de Braziliaanse vrouwen bij Color and Cut, gezichtsbehandelingen van $ 205 van Bliss, een Cartier Tank-horloge, Manolo Blahnik-schoenen (alleen hakken bij Vogue, schat!), een klein Prada- of Gucci-ensemble en in de zomer afgewerkt met een Braziliaanse bikiniwax met dank aan de J.-zussen. En na al dat werk - geholpen door de neuscorrectie die ze tijdens de winterstop kregen terwijl ze in Smith waren - zien ze eruit om voor te sterven! Eten met een lepel! Erg duur!
Maar Skadden-pony's, pas op! Vele, vele mannen zijn al jaren bezig met Condé Nast, terwijl jij je hoofd hebt begraven in de hervorming van onrechtmatige daad. Een redacteur van een modeblad van Condé Nast zei dat ze op een dag, toen ze het gebouw verliet, een aantrekkelijke mannelijke vriend zag stationair draaien in zijn jeep voor het Condé Nast-gebouw. Hij vertelde haar dat hij gewoon aan het browsen was. Een redactieassistente zei dat ze een grafisch ontwerper kende die het gebouw zou infiltreren en de hele middag met de liften zou gaan. En dit zijn geen domme jongens! zei de redacteur. Dit zijn interessante, aantrekkelijke, leuke jongens - het soort waar je naar een fondsenwerver zou gaan om elkaar te ontmoeten.
Maar voel je niet slecht als de Condé Nast-vrouwen je afwijzen, Skaddies, je bent niet de enige. Volgens een redacteur van Condé Nast zijn de weinige heteroseksuele alleenstaande mannen die daar werken ook een benadeelde bende. Ze hebben het gevoel dat ze werken met al die knappe vrouwen die uiteindelijk met die Wall Streeters uitgaan, zei ze.
Dus, kan dit huwelijk werken? David Marglin, een voormalige medewerker van Skadden die zijn eigen webbedrijf in Boston begint, denkt dat het wel kan. Cash for cachet, zo beschreef hij een mogelijke Condé-Arps-romantiek. Ik weet zeker dat er vrouwen zijn die geen erfgenamen zijn die voor deze tijdschriften werken en die relatief niet zo goed worden betaald, dus er zullen veel goedbetaalde Skadden-mensen zijn zonder sociaal leven en onderbetaalde Condé Nast-mensen met een teveel sociaal leven. De handel wordt contant geld voor cachet.
Homomannen bij Condé Nast hebben ook nagedacht over hun nieuwe buren. Er is over het algemeen een gevoel dat dit een behoorlijk lelijke groep advocaten is, niet fysiek lelijk, maar een soort schurende, veel geld verdienende wetmachine, zei een homo-redactieassistent van in de twintig, die zei dat hij een homoseksuele vriend heeft die bij Skaden. Veel mensen zeggen dat er veel homo-advocaten zijn, maar mijn vriend zegt: Nee, het is een beetje een ongemakkelijke plek om homo te zijn. Hij zei dat hij zich gelukkig voelt om het soort persoon te zijn dat vlekkeloos passeert.
Hij zei dat het leuk zou zijn om wat nieuw bloed te krijgen, ook al hebben Skadden-advocaten een reputatie als slechte opmakers. Ik weet dat mijn homoseksuele Condé Nast-vrienden de gebruikelijke Condé Nast-man een beetje afschuwelijk vinden, aangezien ze allemaal dezelfde Prada-sportschoenen dragen, dezelfde Helmut Lang-broek, zei hij. Ik zal me helemaal niet storen als ik de Skadden-mannen zie binnenkomen, in hun slecht passende pakken. Hij zei dat de seksuele cultuur bij advocatenkantoren en banken anders was dan de relatief open houding bij Condé Nast. Ik weet van mijn vrienden die bij banken en advocatenkantoren werken, dat er een vreemde reeks seksuele rituelen plaatsvindt op kantoor. Mensen hebben een verlangen om aan hun bureau te masturberen nadat alle anderen weg zijn, of een verlangen om veel naar de badkamer te gaan om stilletjes de badkamerrituelen van andere mensen te onderscheiden en te begrijpen. Het is allemaal erg griezelig, maar het is onmiskenbaar waar voor een plek waar je 12 uur van je dag probeert te doen alsof je geen menselijk dier bent met vleselijke behoeften.
Misschien is de sterkste factor die tegen de Skadden-mannen werkt, dat zelfs de Skadden-vrouwen ze niet willen. En voor veel Condé Nast-vrouwen, als je je vriend niet van een ander hebt gestolen, is hij niet veel waard om te hebben.
Ten eerste zijn ze allemaal kort, zei een tweedejaars Skadden-vrouw van achter in de twintig over haar mannelijke collega's. Ik weet niet waarom. Het moet iets voor een advocaat zijn. Ze zei dat ze moeite had om een Skadden-man te noemen die ze aantrekkelijk vond. De enige twee waren uit Skadden gevlucht om zich aan te sluiten bij investeringsbanken. Ik denk dat we gewoon een lelijke firma zijn, zei ze met een zucht, eraan toevoegend dat veel van de mannen blijkbaar moeite hebben om hun overhemd goed te laten drukken, en droegen wat ze dat seersucker-pak noemde, druipdroog uiterlijk.
Tegen de vrouwen van Condé Nast zei ze: Neem ze mee. Dateer ze. Het maakt ons niet uit... Als je de normen voor je uiterlijk kunt verlagen, komt het wel goed.
Joey Bartolomeo, de schrijfster van Women's Sports and Fitness, zei dat ze niet echt veel details over de advocaten weet, zoals zij en haar moeder naar hen hebben verwezen. Zijn die jongens niet net sjieke advocaten? Ik denk niet dat het ambulancejagers zijn, zei ze. Ik verwacht dat ze allemaal in pak zijn. Ik denk dat we ze zo kunnen bereiken, afgezien van de mensen die hier werken. En ze zullen aktetassen hebben, dat soort dingen.
Mevr. Bartolomeo, die 1.80 meter lang is, werd gevraagd hoe ze het vindt om met korte mannen te daten. Waarom? Zijn ze allemaal kort? zij vroeg. Ik zou niet specifiek op zoek zijn naar een korte man. Wat? Is er enige hoogte-eis om daar te werken? Je moet onder deze lengte zijn om hier te werken?
Een mannelijke directeur van een modeblad Condé Nast denkt dat de grote advocaten elke avond met lege handen naar huis zullen gaan. Als dingen zoals internet nu niet gebeuren, zou ik kunnen zeggen: ja, het zou kunnen gebeuren. Maar de realiteit is dat deze jongens pinda's maken in vergelijking met de nieuwelingen op Silicon Alley. Als geld inderdaad het ultieme afrodisiacum is, zou ik zeggen dat deze jongens pech zullen hebben, omdat ze het geld gewoon niet hebben. Ik realiseer me dat deze internetjongens serieuze zakbeschermers zijn. Maar het is als een make-over voor de vrouwen, en daar worden redacteuren voor betaald. Wat jij en ik misschien zien als een vierogige nerd, zien zij als een terugwinningsproject met meerdere nullen aan hem vast.
Dat roept een vraag op: heeft Skadden onbewust zijn eigen uiteindelijke ondergang geregeld door bij Condé Nast in te trekken? Welk effect zal het hebben op het zelfvertrouwen van de advocaten van Skadden om omringd te zijn door twee meter hoge schoonheden die hen afwijzen? Zal Skadden beginnen te verliezen in de rechtbank, zullen de fusies uit elkaar vallen, terwijl zijn advocaten een zware zaak van zelftwijfel met zich meedragen?
Zoals een mannelijke medewerker bij een ander groot bedrijf het uitdrukte, denk ik dat als advocaten bij bedrijven als Skadden zichzelf vragen zouden stellen als: 'Is er een reden waarom ik niet sociaal met deze mensen kan omgaan, niet met ze kan daten of intrigerend voor ze kan zijn?' zou stoppen. Ze zouden het bedrijf verlaten, of de wet helemaal verlaten. Ik denk dat ze zouden beseffen dat ze een sociaal verdorven leven leidden.
