'Darryl' van Jackie EssClash-boeken Loop deze zomer op elk gewenst moment Riis Beach op en je zult zeker je Twitter-verliefdheid zien lezen van Jackie Ess' ongelooflijke debuutroman Darryl . Het heeft een van die prachtige covers die je kunt zien vanaf de andere kant van een metro. Alex McElroy heeft al vermeld het als een boek dat mannelijkheid opnieuw verbeeldt voor Buzzfeed en Stephen Ira heeft Ess geïnterviewd voor de Poëzie Project . Het boek gaat over een (schijnbaar) cis hetero blanke man die cuckolding, GHB en wandelen verkent in Eugene, Oregon. Langzaam verschuiven de zaken, of zoals Torrey Peters het beschrijft, het is een boek over een ervaring die niet zozeer over transheid gaat, maar wel baat heeft bij een translens .
Darryl lezen is zeker een beetje een acid trip, wandelen door de internetcultuur die wordt weerspiegeld op manieren die schommelen tussen wreedheid en tederheid. Darryl Cook is een zoeker die steeds een nieuw opvolgermasker probeert, zoals Dominic Fox in a opmerkt recente recensie . Op een recente vochtige dag belde ik Ess om te praten over Darryl , de Bay Area Trans Writer's Workshop, Nevada , en internet beroemdheid.
Wat was de oorsprong van? Darryl ?
Jackie Ess: Veel van die tijd was er niet veel in de maak. Ik schreef er een eerste versie van... in ongeveer vijf of zes maanden, dus op die manier ging het snel. Maar toen ging ik door een reeks herschrijvingen en ik ging door een periode waarin ik niet echt iets wilde doen. Ik had een moment waarop ik me zorgen maakte wat er zou gebeuren als ik het losliet. Sommige periodes waarin mensen behoorlijk legitieme kritieken hadden op het boek waarvan ik niet zeker wist hoe ik erop moest reageren, denk ik dat ik uiteindelijk niet echt op een van die kritieken heb gereageerd, maar ik werd duidelijk waarom ze het bij het verkeerde eind hadden ... Het begon met een soort van doen, mijn toenmalige partner had een natuurfoto Instagram. Het zou geweldig zijn als een Rorsach-achtige inktvlekkerel de meest krankzinnige dingen in deze foto's zou lezen. Je ziet gewoon wat bomen, oh die boom in het midden, oh dat is mijn vrouw. Ik begon dit personage te doen, ik vond het erg leuk om dit personage te doen, ik vind het leuk om papgrappen te maken, ik hou van vervelende mensen... Ik begon dit personage te doen en ik dacht: oké, misschien zal ik hem dit kleine Twitter-account maken... Ik begon deze echt te doen gepassioneerde Twitter-threads ... Ik had zoiets van wacht, dit is de roman. Ik heb eerder geprobeerd om deze roman te maken en het was gewoon heel experimenteel en het was gewoon waardeloos.
Heeft dat te maken met de Cliff Canon karakter?
Cliff Canon is een geweldige man. Ik denk echt dat Cliff Canon in veel opzichten echt mijn beste zelf was, omdat hij van transvrouwen houdt en niet genoeg mensen van transvrouwen. Dat is wat ik zou zeggen over Cliff Canon. Cliff was een beetje anders omdat Cliff heel erg bezig was met een beetje doen en een soort grap maken... Ik had geen ambities om van Cliff een roman te maken en ik denk niet dat hij dat ooit zal worden. Ik heb nog een boek dat op dit moment grotendeels door de eerste versie heen is ... Ik ben een soort van geëvolueerd van method acting. Toen ik Darryl schreef, was ik een soort Jared Leto Joker en nu ben ik de Heath Ledger Joker.
Kun je praten over de Bay Area Trans Writer's Workshop?
Ik woonde in de Bay Area en was geobsedeerd door het transverlichte moment. Ik was de aankoper van transboeken aan de westkust... Ik probeerde correspondentie met mensen tot stand te brengen, ik zou reizen om mensen te ontmoeten, ik was een beetje een extreem soort superfan. Ik denk dat waarschijnlijk in een ongezonde mate, ik het echt verafgoodde. Ik dacht dat we deze [workshop voor transschrijvers] niet aan de westkust hadden, maar we zouden... Ik nam contact op met Cat Fitzpatrick die de Trans Poets Workshop NYC leidde die ik eerder ontmoette en ik vroeg haar om advies en ze zei een van de dingen die je moet doen, is een soort van officieel klinkende naam kiezen, want na een tijdje zal het echt zijn. Het zal je in het begin in verlegenheid brengen, maar het zal beter blijken te zijn en dit bleek absoluut waar te zijn. Omdat het net een slaapkameroperatie was, maar ik had wat zines gedaan en eigenlijk wat geld verdiend met deze zines, zoals $ 400 of iets dergelijks en dat was genoeg omdat het vrij klein was, we kunnen ons ertoe verbinden altijd eten te serveren en mensen te kopen BART-tickets ... We hebben iets waar het goed is, als je hier op zondag naar toe wilt komen en mensen naar buiten kwamen. Het was best een interessant iets. Ik weet niet hoe functioneel het was als werkplaats, dat was iets waar we allemaal nieuw in waren. Er zijn verschillende problemen met workshops. Een probleem is dat mensen het zullen behandelen als een speelruimte, een ander probleem is dat mensen het zullen behandelen als hun steungroep en een soort van roekeloos in zeer traumatisch materiaal gaan. We kregen van alles als dit te horen. Het is duidelijk dat mensen elkaar soms haten ... We hebben dit samengebracht, we hebben het doorgezet en we hebben een paar lezingen gehouden ... Het werd een beetje officiëler nadat ik wegging ... Ik denk dat Julian Shendelman was absoluut de lijm.
Dus als je het hebt over superfan zijn en dit Trans Lit-moment heb je het dan over Bovenzijde pers of gewoon in het algemeen?
Nou, laat me je een voorbeeld geven. Soms heb ik het gevoel dat als je te veel van iemands fan bent, het moeilijk is om iemands vriend te zijn, alsof er iets raars aan is, alsof ik weet dat er een moment was dat ik in Seattle woonde en ik nauwelijks kon rijden en ik een busje leende dus ik kon naar Olympia gaan, zodat ik naar een zine-festival kon gaan, want ik zou eindelijk de kans krijgen om Imogen Binnie te zien. We gingen een film kijken. Wij zagen Jem en de hologrammen ... Op een bepaald moment, wanneer je iemands sociale media hebt gebruikt, is het een beetje alsof ik jou ken, maar jij mij niet. En ik denk ook dat je mensen met te veel institutionele instellingen kunt beleggen die nogal ongemakkelijk kunnen zijn om te dragen. We zullen zien of mensen het mij aandoen, want nu ben ik als een echte schrijver voor een klein aantal mensen. Ik zal ontdekken hoe dat echt voelt vanaf de andere kant ... Tot nu toe was het geweldig, dus misschien heb ik mezelf te hard voor de kop geslagen.
Ik denk dat dit punt dat je maakt over het doordrenken van institutionaliteit echt interessant is.
Het kan ook heel frustrerend zijn, want naast die institutionele instelling kunnen mensen veel wrok opwekken. Omdat je kunt voelen dat je wordt uitgesloten van iets dat geen ding is, dus ik denk dat de Bay Area writer's Workshop daar in zekere zin het bewijs van was voor mezelf.
Voel je Darryl is een satire? Ik heb het gevoel dat er momenten zijn waarop ik het als satirisch lees, maar er zijn veel momenten waarop het echt aangrijpend aanvoelt, er is iets aan de hand Darryl dat ik lees als een tedere figuur.
Ik denk dat hij absoluut een tedere figuur is ... Ik denk dat, als we het over Beckett hebben, ik niet denk dat er een enorm onderscheid is tussen iets dat satirisch en humoristisch of zelfs slapstick is en iets dat dodelijk serieus is. Ik denk dat ik daar probeer te leven.
Kun je iets vertellen over de bespreking van lelijkheid en lelijke meisjes in het boek?
Niemand vraagt me ooit naar dit gedeelte, het is mijn favoriete deel van het boek... dat gedeelte, Darryl is een beetje in de war... Hij is alsof ik ga wandelen, een hond begint te volgen en de hond wordt aangereden door een auto en in op dit moment van mededogen helpt hij de hond en denkt hij dat ik deze hond wat te eten ga geven. hij probeert een hamburger voor de hond te kopen en zodra de hond de geur van de hamburger krijgt, rent hij weg... Dit verhaal is niet mijn verhaal, het is een verhaal verteld in Louis Zukofsky's A sectie 12 en Charles Reznikoff's Bij de bron van leven en zien . Ik had altijd zoiets van wat is er met deze verhalen, ik ga er ooit een schrijven ... en een van de dingen die anders is, is dat Darryl deze visie heeft van het hamburgermeisje en het is een diep neerbuigende visie ... en ik weet niet of het is duidelijk genoeg, maar voor mij wordt ze verondersteld een extreem non-passieve trans-meisje te zijn, zoals iemand die een heel zware strijd heeft, zeer dissonante eigenschappen ... Maar Darryl ziet haar en hij heeft een enorm neerbuigend visioen, maar tegelijkertijd opent het zich al deze mogelijkheden voor hem. Hij is op dat moment, hij heeft nagedacht over dingen als overstappen en hij zegt oh mijn god, ik heb nagedacht over de mooiste vrouwen van de wereld, ik heb nagedacht over archetypen, poppen... en nu realiseer ik me de meeste vrouwen zien er niet zo uit, de meeste vrouwen zien er niet zo uit... En hij ziet deze vrouw en hij zegt dat jouw lelijkheid me bevrijdt van schoonheid, en het feit dat je een loser bent bevrijdt me van het streven naar succes en jouw armoede bevrijdt mij van rijkdom en het is als deze ongelooflijke litanie... jouw niet overlijden bevrijdt me van dit idee van een zeer normatieve overgang... Zelfs Darryl is alsof ik dat waarschijnlijk niet allemaal zou moeten zeggen... voor mij was het heel belangrijk om het daar te hebben... Het is een verschuiving intern, maar het is geen verschuiving die helemaal in de tijd gebeurt, het is niet iets dat hij volledig in het verhaal weet te verwerken. Het is net zoals in het leven dat je deze realisaties hebt, maar het is niet genoeg... om door te gaan... Natuurlijk heeft Darryl andere ontmoetingen met transvrouwen... Ze zijn allemaal even erg projectief en erg neerbuigend,... Darryl heeft zo'n manier waarop hij het opnieuw uitvindt als hij zelf in contact is met mensen, kunnen ze hem gewoon maken of herscheppen... Als hij naar zijn minnaars kijkt, denkt hij dat ze goden en godinnen zijn...
Kun je iets vertellen over enkele invloeden in het boek? Ik weet dat we elkaar hebben aangeraakt Nevada en Beckett.
Ik zal zeggen dat mijn concept van transschrijven en wie het leest in de loop der jaren echt is veranderd. Toen ik aan het schrijven was, had ik dit idee, nou ja, de verwijzingen naar... Nevada kan heel subtiel zijn omdat iedereen het leest Nevada … Eigenlijk is er niemand die een boek van mij zou lezen dat niet eerst het boek van Imogen had gelezen. Het voelde alsof dat de deur was naar transliteratuur. Ik denk niet dat er nu maar één deur is. Het eerste transboek dat je leest, het is niet duidelijk welke het zal zijn, dat is een geweldige verandering… Dat boek doemde heel groot op op de achtergrond. Ik heb er niet veel van een update over gemaakt ... Ik denk dat we op een vergelijkbare plaats kwamen, ik en Imogen ... beide boeken bevatten een beetje een mislukt bekeringsverhaal van een soort ... Het subtiele verschil is dat in Imogen's boek, Maria in Nevada is een beetje roekeloos... proberen om gendertherapie te doen bij deze persoon of iets dergelijks. In Darryl , ik denk niet dat dat gebeurt. Eén ding hoop ik altijd dat mensen doen in Darryl , is bijhouden wat Darryl zegt dat ze doen versus wat ze daadwerkelijk doen en zeggen.
