(Foto: Ryan Vakantie)
Ta-Nehisi Coates is de beste schrijver op het gebied van ras in de Verenigde Staten. Dit staat er op de omslag van zijn nieuwe boek, Tussen de wereld en mij . Het is eigenlijk een citaat van The New York Braganca.
Het is ook waar.
Ik zou nog een stap verder gaan en zeggen dat hij een van Amerika's beste schrijvers en journalisten is, punt uit. Ik ben een grote fan.
Ik ben ook teleurgesteld in zijn nieuwe boek.
Maar voordat we daar zijn, denk ik dat ik mijn verschillende vooroordelen moet verklaren. Ten eerste was het een boek waar ik al een tijdje reikhalzend naar uitkeek - al was het maar egoïstisch omdat dit boek hem van de enorme hoeveelheden dagelijkse output dat zijn fans door de jaren heen zijn gaan koesteren. Het andere vooroordeel is dat mijn vader een politieagent was. Eerst als rechercheur haatmisdrijven en later de overvalafdeling, en ook als hoofd van de Explosieven Opruimingsdienst. Ook ben ik wit (hoewel raadselachtig bruin) en zelf een schrijver.
Met andere woorden, ik breng wat bagage naar de tafel. Maar ik wilde ook heel graag van dit boek houden.
Iemand moet de verderfelijke mythen en slechte geschiedenis verwoorden en ontwarren die ons land lang hebben weerhouden van omgaan met, begrijpen en vooruitgaan als het gaat om de kwestie van ras. Het is in de literatuur dat unieke menselijke ervaringen kunnen worden gedeeld en gecommuniceerd - en hoe het voelt om zwart te zijn in Amerika is een krachtige en belangrijke reflectie op deze natie als geheel. In een wereld van televisie-experts en hongerige bloggers met paginaweergave, is het zeldzaam om iemand te zien die zo groot, historisch en bedachtzaam is als Coates. Het is nog zeldzamer om te zien dat ze zo'n enorm online publiek bereiken zonder toe te geven en zonder politiek te misbruiken om verkeer te krijgen.
Ik ben nederig over de manier waarop Coates je aan het denken zet, je je aannames in twijfel laat trekken en je de onmenselijkheid en schande van veel van de wetten en politiek van dit land laat zien. Er zijn momenten in dit boek die dat bereiken.
Het probleem met de rest is dat het vaak aanvoelt alsof het is geschreven door een schrijver die verliefd is geworden op hun eigen stem (iets dat ook steeds vaker over zijn blog kan worden gezegd). Dit blijkt uit het allereerste begin van de kombuiskopie die een brief bevat van Chris Jackson, de redacteur van het boek. Er staat dat het boek oorspronkelijk bedoeld was als een boek met essays over de burgeroorlog (wat ik hoop dat Coates ook schrijft), maar in plaats daarvan veranderde het nadat Coates James Baldwin opnieuw had gelezen. Hij schrijft [Coates] genoemd naar zijn lezing en vroeg me waarom mensen zulke boeken niet meer schrijven - boeken die prachtige verhalen vertellen, intellectuele nauwkeurigheid, krachtige polemiek en profetische urgentie.
Dit is gevaarlijk terrein voor een schrijver - wanneer ze gemotiveerd zijn om iemand anders te evenaren, met name een stijl van een andere generatie (een unieke en weergaloze zou ik daaraan toevoegen). Het is gevaarlijk voor een redacteur om het ook aan te moedigen en het stellen van dergelijke verwachtingen voor gevorderde lezers is een slecht oordeel. Zoals een collega-auteur het me onlangs vertelde, is Baldwin navolgen de dood.
Het resultaat is dat dit boek zelden lijkt uit te komen en iets te zeggen. Of zeg in ieder geval direct wat het betekent. In de openingsscène schrijft Coates over een optreden op kabeltelevisie waar hij ras, angst en veiligheid besprak met de gastheer. Maar in plaats van naar buiten te komen en dat te zeggen, schrijft hij. Afgelopen zondag vroeg de presentator van een populaire nieuwsshow me wat het betekende om mijn lichaam te verliezen. De presentator zond uit vanuit Washington, D.C., en ik zat in een afgelegen studio aan de andere kant van Manhattan. Er kroop een woord in mijn oor en een ander bungelde langs mijn shirt. De satelliet... Ik zal het daar afsnijden, maar het gaat zo een tijdje door.
Mijn punt is, waar Coates het over heeft, is urgent en belangrijk. Maar het is bijna alsof hij er niet bij wil zijn. Hij kan niet direct zijn. Hij moet in het hele boek naar Howard University verwijzen als het Mekka, hij moet een miljoen andere eufemismen en overdreven uitdrukkingen gebruiken, maar waarom? Het maakt zijn punt niet duidelijker. Integendeel, als je er niet naar op zoek bent, mis je het misschien. Sterker nog, het voelt vaak alsof hij het gemist heeft - of het op zijn minst uit het oog is verloren.
Sommige van de andere recensenten hebben gefocust op zijn controversiële reactie op 9/11 en de dood van veel politieagenten op die dag. Ondanks mijn vooringenomenheid stelde ik dit op prijs. Omdat het echt was. Het was authentiek. Het was een krachtige openbaring en krachtig persoonlijk punt (en dat was ook de bedoeling). Het zet je aan het denken - wat als mijn goede vriend op brute wijze door de politie was geëxecuteerd, hoe zou dat mijn perspectief veranderen? - ZELFS als je er uiteindelijk op terugdringt
Elders probeerde ik me iemand voor te stellen die momenteel niet overtuigd is van het genie van Coates of de betekenis van zijn boodschap. Helaas kon ik niet zien dat ze er meer dan een paar hoofdstukken van maakten voordat ze het afsloten en naar iemand anders overgingen. Iemand met minder talent, minder inzicht, maar in ieder geval meer rechttoe rechtaan. Niemand zou dat argument maken over zijn verleden schrijven , die bijna altijd overtuigend en duidelijk en definitief is.
De reactie hier zal zijn dat dit boek niet voor mij is geschreven, of voor iemand zoals ik. Het boek is geschreven als een brief aan de zoon van Coates, dus dit is natuurlijk te verwachten. Maar zeker, geen enkele vader zou ooit op deze manier spreken. Toch niet zonder dat hun kind met hun ogen rolt.
De ironie is dat er een sectie in het boek is waarin Coates bespreekt wat hij van poëzie heeft geleerd. Hij schrijft dat ik het vak van poëzie leerde, dat wil zeggen dat ik het vak van het denken leerde. Poëzie streeft naar zuinigheid van de waarheid - losse en nutteloze woorden moeten worden weggegooid, en ik ontdekte dat deze losse en nutteloze woorden niet los stonden van losse en nutteloze gedachten. De realiteit is dat dit een heel kort boek is dat op de een of andere manier die uitspraak weet te schenden. Het wordt soms poëtisch, veel te toegeeflijk.
De taak van een schrijver, zoals Fitzgerald ooit zei over 'genie', is om in praktijk te brengen wat in je opkomt. Het is de taak van een redacteur om een schrijver te helpen zijn eigen ervaring en kijklenzen te doorzoeken, zodat de visie het publiek het beste bereikt. Het is de taak van het publiek om de stap voorwaarts naar het materiaal te zetten en voorbereid te zijn om het te ontvangen en ermee om te gaan. Ergens in de haast naar publicatie (die werd opgeschoven in het licht van recente nieuwsgebeurtenissen) hebben deze partijen elkaar niet volledig ontmoet.
Het boek bestaat in een soort dikke bubbel.
Dat is echt jammer, want zoals de recente gebeurtenissen hebben aangetoond, is Amerika zijn eigen ondoordringbare zeepbel.
Er is die regel van Kafka over hoe een boek een bijl zou moeten zijn die de bevroren zee in ons breekt.
Dit had dit boek kunnen zijn. Coates is voor mij persoonlijk die schrijver geweest. zijn geleide reis door de burgeroorlog , door segregatie en rassenrelaties en zoveel andere onderwerpen, is dat voor duizenden andere mensen geweest.
Tussen de wereld en mij is een boek met veel pareltjes erin maar het dwingt de lezer om naar hem te zoeken. En daardoor lukt het niet volledig door te breken zoals men zou hopen.
Ryan Holiday is de bestsellerauteur van The Obstacle Is the Way: de tijdloze kunst om beproevingen om te zetten in triomf . Ryan is een grote redacteur voor de Braganca, en hij woont in Austin, Texas.
Hij heeft dit ook in elkaar gezet lijst van 15 boeken waar je waarschijnlijk nog nooit van hebt gehoord, dat zal je wereldbeeld veranderen, je helpen uitblinken in je carrière en je leren hoe je een beter leven kunt leiden.
