Michael C Hall, Lauren Ambrose, Frances Conroy en Peter Krause in Zes voet onder . Waarom moeten mensen dood?
Om het leven belangrijk te maken.
– Klop, klop [1.13]
Het concept was kort en eenvoudig: een serie die zich afspeelt in een door een familie gerund uitvaartcentrum.
Op poëtische wijze, bijna elke aflevering van HBO's Zes voet Under begint met het einde van iemands leven. De show, gemaakt door Alan Ball, was gericht op de familie Fisher, een emotioneel onderdrukte en zeer disfunctionele clan wiens leven draaide om het verdriet en de lef van de begrafenisonderneming. Binnen de eerste vijf minuten van de show hebben we onze eerste dood, en een belangrijke: Nathaniel Fisher, Sr. (gespeeld door Richard Jenkins), het boegbeeld van de familie Fisher, wordt gedood wanneer een bus tegen de lijkwagen rijdt die hij bestuurt.
Hoe het ook leek, dit was echter geen show over de dood. In plaats daarvan stelde het de vraag: Hoe kunnen we treuren en blijven leven in het aangezicht van de dood? Wat gebeurt er als een gezin omringd door verlies wordt gedwongen om het zelf te ervaren?
Voor degenen die naar de show keken en ervan hielden, was het een uniek soort therapie, waardoor het publiek het verontrustende en in wezen een universele paniek over de dood kon confronteren.
Zes voet onder was vijf seizoenen in de lucht en vandaag 10 jaar geleden werd de laatste aflevering uitgezonden. Het wordt vaak beschouwd als een van de beste finales aller tijden en verdiende vijf Emmy-nominaties, waaronder Outstanding Writing in a Drama Series en Outstanding Directing in a Drama Series-nominaties voor Ball. Probeer de synopsis van de aflevering aan iedereen uit te leggen en je krijgt een opmerkelijk bevredigende spoiler:
Iedereen gaat uiteindelijk dood.
ONTWERP
We hadden de goede plek van de opkomende gouden eeuw van tv, vertelde Michael C. Hall, die de strak gewonde en in de kast staande David Fisher speelde, me in een telefonisch interview. Slechts een paar jaar eerder, in 1997, deed HBO zijn eerste inval in de dramatische verhalende serie van een uur met Ozo en begon een nieuwe trend. Binnenkort volgen voor het netwerk waren Seks en de stad , The Sopranos en Beheers je enthusiasme , en de volgende in de rij? Zes voet onder .
Het was meteen duidelijk dat de show inspirerend was om iets nieuws en spannends te doen. Ik denk dat vanaf de auditie tot aan het filmen van de pilot, er een gevoel was dat we individueel en toen collectief toen we allemaal samenkwamen om het te maken, gewoon een stap verder moesten gaan, zodat we het goed deden omdat het zo rijk was.
Na zowel een Academy Award voor zijn Amerikaanse schoonheid scenario en een mislukte sitcom op ABC genaamd Oh, word volwassen , Ball nam een pitch van HBO-directeur Carolyn Strauss over een serie die zou plaatsvinden in een familiebedrijf. Balls eigen ervaringen kunnen helaas dienen als inspiratie voor het brede idee: zijn zus was omgekomen bij een auto-ongeluk waarbij hij een overlevende passagier was toen hij 13 jaar oud was. Binnen twee jaar verloor hij vier andere familieleden, waaronder zijn vader. De duidelijke herinnering aan het feit dat zijn moeder werd weggevoerd en achter een gordijn werd weggedragen toen ze begon te huilen op de begrafenis van zijn zus, klinkt misschien bekend in de oren voor iedereen die het op zijn minst heeft gezien Zes voet onder ’s piloot. Dat vermijden van verdriet en het begraven van emoties was een specialiteit van de familie Fisher.
Het antwoord op Balls eerste versie? Eén opmerking: we houden van de personages. We houden van het verhaal, maar het voelt allemaal een beetje veilig. Kan het nog meer verknald worden?
Geweldige karakters, geweldige verhaallijn en een beetje fucked up is nu in wezen het visitekaartje van de show. Maar in een gesprek met de cast wordt heel snel iets heel duidelijk: een universele erkenning dat het script van Ball buitengewoon was.
Ik las het script en dacht: 'Hier moet ik bij zijn', en ik denk dat al mijn agenten zeiden: we moeten dit laten gebeuren, zei Lauren Ambrose, die Claire Fisher speelde. Ik vond het gewoon een heel interessant geschreven deel voor een jonge vrouw. Het voelde heel grappig en echt, maar in die hele Alan Ball-stem en wereld nog steeds.
Binnen vijf of zes pagina's was het duidelijk zo goed als alles wat ik ooit heb gelezen voor het kleine scherm, het grote scherm of het podium voor zover het originele werk betreft, herinnerde Hall zich. Dus ik was er echt door gefascineerd en heb echt heel veel gestoken in de voorbereiding op de auditie.
Voor Hall, die een groot schermsucces had met Rechts als vervolg op Zes voet onder , het was zijn eerste rol op televisie, rechtstreeks van het New Yorkse podium als Emcee in Cabaret , een rol die misschien zo ver verwijderd is van het eerste seizoen van David Fisher als je kunt krijgen.
Ik denk dat het feit dat ik de Emcee speelde, voor een deel werd bepaald door het feit dat ik de Emcee speelde. Ik gooide al deze deuren wijd open terwijl ik deze panseksuele, ietwat sinistere, feestgooier speelde en ik sloeg al die deuren dicht voor David, precies daar - de definitie van repressie.
Frances Conroy, die de matriarchale Ruth Fisher speelde, speelde op dat moment ook op Broadway in het stuk De rit naar beneden Mt. Morgan . Voor haar was de rol van Ruth onverwacht; Conroy is slechts 12 jaar ouder dan Krause, die haar oudste zoon zou spelen, en zorgen over haar leeftijd zorgden ervoor dat ze tijdelijk aarzelde om auditie te doen.
Mijn agent vertelde me over de show en gaf me het script, en ik las en ik dacht: Nou, ik ben te jong. Waarvoor willen ze dat ik kom? Mijn agent zei: 'Je moet auditie gaan doen.' Ik zei: 'Nou, oké, maar ik denk dat ik te jong ben.' Eenvoudige make-up, een strak knotje en eenvoudige, gewone kleding zouden echter voldoende moeten zijn - ze kreeg te horen dat ze de rol kreeg toen ze in het vliegtuig terug was van de netwerkauditie.
De echte uitdaging kwam echter in het casten van Nate Fisher, de vrije vogel van de Fisher-clan die voor de vakantie naar zijn familie zou terugkeren, maar uiteindelijk bleef om Fisher & Sons te helpen runnen na de dood van Nathaniel, Sr. Peter Krause, die had gespeeld op Aaron Sorkin's Sportavond , was het meest geïnteresseerd in het spelen van de rol van David vanwege de politieke en sociale aspecten van het personage. Rachel Griffiths was overgekomen uit Australië (compleet met geperfectioneerd Amerikaans accent) om auditie te doen voor de rol van Brenda Chenowith, de zeer intelligente en psychologisch complexe vriendin van Nate. Toen Krause en Griffiths samen lazen, had Ball zijn Nate en Brenda.
De vroege cast werd afgerond met Freddy Rodríguez als Federico Rico Diaz, de bekwame restauratiekunstenaar en Nathaniels beschermeling, Jeremy Sisto als Billy Chenowith, Brenda's manisch-depressieve en bezitterige broer, en Matthew St. Patrick als Keith Charles, David's af en toe opvliegend vriendje. Een meesterlijke cast van top tot teen, Zes voet Under op papier had het potentieel om geweldig te zijn. Op het scherm waren er echter geen twijfels.
Door te gaan zitten en ernaar te kijken - want je ziet natuurlijk niet in welke scènes je zit - bracht het het emotioneel en visueel samen, herinnerde Conroy zich. Het was gewoon heel interessant om daar te zitten en te denken: 'Huh, hier begint dit verhaal en ik maak er deel van uit.
We wisten allemaal dat het iets heel bijzonders was, maar hoe het zou worden ontvangen hadden we geen idee, zei Jenkins. Ik bedoel, dat je gewoon nooit weet hoe het allemaal afloopt, maar daar was het (lacht) . Het was zo geweldig als we allemaal dachten dat het zou worden.
Het netwerk voelde hetzelfde. Binnen een week nadat de eerste aflevering was uitgezonden, verlengde HBO de show met een tweede seizoen.
DE FAMILIE
Het mag geen verrassing zijn door de uitvoeringen dat de chemie op het scherm even dynamisch is. Tien jaar later is de cast nog steeds familiaal en soms hartverscheurend sentimenteel. Conroy wordt door Hall beschreven als een magische eenhoorn en door Ambrose als een direct kanaal naar God. Zij, op haar beurt, gutst over de vriendelijkheid van Jenkins, Jenkins over ieders talent en iedereen over het schrijven van Ball.
En die combinatie - het talent, het schrijven, de liefde voor elkaar en enkele potentiële kanalen naar de hemel - is wat deed Zes voet onder gedijen, zozeer zelfs dat het kiezen van een geweldige verhaallijn of uitvoering geheel willekeurig kan worden gedaan vanwege de kracht van de show, zowel collectief als in zijn delen.
Wat echter verfrissend was, waren de complexiteiten en massa's van elk personage. Er is geen gevoel van gedwongen loyaliteit en steun, geen karakter waarvan je weet dat je er constant naar moet streven. Je steunt ze, maar je wordt ook boos op ze vanwege hun koppigheid of hun flagrante fouten en vreselijke keuzes, en zoveel daarvan is geboren uit waar het gezin aan het begin van de serie is.
Het begint aan de rand van de klif, zei Hall, of misschien zijn ze allemaal net over de rand van de klif geglipt en zien we ze allemaal vallen.
De evolutie en transformatie van elk personage op Zes voet onder is wat de rit zo spannend maakte. Ze waren onverzettelijk en soms onaangenaam menselijk, en probeerden erachter te komen hoe ze het juiste met hun leven konden doen, of op zijn minst hoe ze konden overleven.
Ze is in het begin zo in de war door zoveel dingen, zei Conroy over Ruth, een personage dat zo vaak in conflict was omdat ze was uitgegroeid tot een verzorger, maar de genegenheid miste die ze nodig had. Je hebt iemand in je leven waar je voor zorgt en iedereen begint te groeien en je begrijpt elkaar niet per se voor langere tijd, en dat is moeilijk om mee om te gaan. Naarmate de tijd verstrijkt, vindt ze dingen waar ze van houdt, vindt ze dingen om van te houden in zichzelf en vindt ze manieren om de mensen om haar heen op een andere manier lief te hebben.
Ik vond deze scènes waarin ze zich kon losmaken heerlijk om te spelen omdat ze niet in een keurslijf zat. Vaak zat ze in een soort mentaal of emotioneel keurslijf, hetzij vanwege haar kinderen, hetzij vanwege iets dat erg op haar rustte. Dat vond ik geweldig, alleen al omdat haar zorgen even weg waren, en het was heerlijk om haar te laten vliegen, weg te vliegen en te zien waar ze zou landen.
Maar ze worden voortdurend herinnerd aan de blijvende impact door de terugkerende verschijning van Nathaniel, niet als een geest die zijn familie van achter het graf achtervolgt, maar als een fictie van al hun geesten, hun aanwezigheid zoals waargenomen door de persoon met wie wordt gesproken, want beter of slechter - grappig, scherp, soms brutaal en soms geruststellend.
Ik heb nooit echt geweten wie hij was, want wie aan hem dacht, het was hun beeld van hem dat ik speelde, dacht Jenkins. Ze konden doen wat ze wilden met deze man; er waren geen regels. En dat deden ze. Ik denk dat ze hem heel goed hebben gebruikt.
Voor Jenkins was het belangrijk dat Nathaniel afdwaalde van het wezen van de gierachtige begrafenisondernemers die rond de rouw cirkelden.
Een begrafenisondernemer en een goede begrafenisondernemer zijn was belangrijk voor hem - dat hij geloofde dat hij een dienst voor gezinnen verrichtte en dat hij er niet alleen was om geld te verdienen.
Hij las en kneedde Nathaniel uit De onderneming: levensstudies van de sombere handel , een memoires van een begrafenisondernemer die opgroeide in het bedrijf, boven het werk van zijn vader leefde, en hoe het zijn beslissingen dicteerde met betrekking tot zijn persoonlijke leven en gezinsleven terwijl hij hetzelfde pad volgde.
Ik weet dat Alan Ball na de piloot tegen me zei, hij zei: We willen graag dat je terugkomt en meer doet, want als je vader sterft, stop je niet met aan hem te denken. Dat was zijn gedachte. Zoals de serie vorderde, verscheen hij steeds minder naarmate iemands geheugen vervaagt en je niet meer zoveel aan een overleden ouder denkt als in de eerste of twee jaar nadat ze stierven.
Het waren echter de Fisher-kinderen die de dynamiek van de show deden klikken: Claire op zoek naar een doel, David die worstelt met zelfacceptatie en Nate die in het reine komt met zijn eigen sterfelijkheid.
Ik voelde me erg beschermend voor het personage en, zoals, dingen uit met de schrijvers en wilde altijd heel zorgvuldig rekwisieten kiezen en dingen van thuis meenemen en dingen of liedjes vinden waarvoor ik campagne zou willen voeren om in de soundtrack te staan in mijn scènes en zo, zei Ambrose. Het waren de jeugdige passies van Claire die het voedden (lacht) .
In wezen is de erfenis van David Fisher dat hij wordt beschouwd als een van de eerste - zo niet de eerste - realistische homoseksuele leads op televisie. Hij verscheen in een tijd van shows zoals Queer as Folk en Will & Grace, waar zoveel LGBTQ-personages ofwel parotisch waren of volledig gebaseerd op stereotypen. David was iets nieuws: complex, emotioneel, angstig, vol schuldgevoelens en uiteindelijk sterker dan hij dacht.
Ik waardeerde het zeker toen ik David in het pilotscript tegenkwam dat hij tot dan toe uniek was en zou zijn onder televisiepersonages - hij was niet toevallig homo of hij was geen komische noot, zei Hall. Hij was een fundamenteel onderdeel van een familie en een multidimensionaal mens, en dat, weet je, ik voelde me geladen met een verantwoordelijkheidsgevoel voor zover ik daar zeker authentiek leven in blazende.
Er is echter geen aflevering in de serie die een hardere klap uitdeelt in de verhaallijn van David dan That's My Dog, de aflevering van seizoen vier waarin David, op het hoogtepunt van in zichzelf groeien en leren omgaan met zijn eigen demonen, wordt gecarjacked en vastgehouden gijzelaar, waardoor hij in regressie, angst en constante paniek terechtkomt.
Ik denk dat terwijl het hem voor een lus gooit en hij het slachtoffer wordt van deze omstandigheid, ik denk dat het hem naar zijn ultieme ontdekking brengt dat hij zijn eigen ergste vijand is. Dat is een fundamentele en misschien laatste fase van zijn zelfacceptatie en afrekening. Dus hoe traumatisch het ook is, misschien helpt het hem in de richting van een fundamentele erkenning die hij niet zou hoeven te maken zonder dat het was gebeurd.
Dit was een show die nergens bang voor was en waarin de personages leven en dood en al zijn moeilijkheden ten volle konden omvatten. Thema's van geestesziekte, huiselijk geweld, seksuele verslaving, elke denkbare vorm van ziekte en kwaal, abortus, seksualiteit, interraciale relaties... het is onmogelijk om over elke les en terzijde te praten die Ball en zijn schrijvers hebben gegeven.
Misschien wel het belangrijkste was dat de show een les bevatte over het accepteren van ons eigen lot, zoals blijkt uit de meest emotionele dood: Nate Fisher's in Ecotone van seizoen vijf.
HET EINDE
Ball en zijn team van schrijvers hadden het idee dat Nate zou sterven; het was gewoon een kwestie van hoe laat in het laatste seizoen het zou zijn. Het personage dat de show bij elkaar bracht en de familie Fisher herenigde in een tijd dat het hard nodig was, Nate was Zes voet onder ’s offerlam, de nodige symmetrie om een katalysator te zijn voor iedereen die dicht bij hem staat om opnieuw te beginnen.
Maar de dood van Nate was de belichaming van waar de show zo goed in was: personages en kijkers laten twijfelen aan hun acties, hun emoties en hun manier om met verdriet en trauma om te gaan. Hij was de personificatie van onze eigen strijd met de sterfelijkheid en ons ongemak met de dood. Voor hem betekende leven dat sterfelijkheid accepteren, maar voor hem betekende sterven het besef dat dit alles eindig is.
Maar natuurlijk, wat is er meer eindig dan een seriefinale waarin iedereen sterft?
POSTMORTEM
Ik was gewoon aan het huilen. Ik dacht: ‘Dit is prachtig. Waar haalde Alan dit uit zichzelf? Hoe heeft hij dit gevonden?' Conroy zei over haar eerste keer dat ze het script van de seriefinale las. Het was gewoon prachtig. En dan hadden we natuurlijk allemaal onze scènes die ons tot het einde brachten.
De taak van het beëindigen Zes voet onder was een complexiteit op zich. De show bereikte zowel een natuurlijke als een onnatuurlijke conclusie omdat de schrijvers niet zeker waren dat ze iets nieuws te zeggen hadden. Het aantal kijkers was niet zo sterk als in voorgaande seizoenen, met een gemiddelde van 2,5 miljoen kijkers en 1,5 miljoen kijkers op het episodische laagste punt. Maar het verhaal was sterk en de conflicten leidden het seizoen tot een interessante oplossing.
Aan het einde van het seizoen waren er genoeg losse draden over in de verhaallijn dat de paden ontelbaar waren. Toen we er eenmaal achter waren hoe we [Nate] drie afleveringen van het einde konden laten sterven, begon het plotseling allemaal op zijn plaats te vallen, herinnerde Ball zich in een interview uit 2013 met Gier . Door Nate's dood een paar afleveringen op te schuiven in plaats van de serie erop af te sluiten, werd niet alleen de show geopend om de overgebleven Fishers te laten rouwen en groeien, maar ontstond ook de noodzaak om alles af te ronden en geen vragen onbeantwoord te laten.
Het was onvermijdelijk dat de show met de dood als achtergrond een gemakkelijke uitweg had. Een van de schrijvers in een verhalensessie suggereerde de ultieme conclusie: iedereen vermoorden door vooruit te springen in de tijd om iedereen te zien op het moment van overlijden.
Ik ben nog nooit iets tegengekomen dat zowel verrassend als voor de hand liggend was, zei Hall. Zo bevredigend op die manier.
Ball schreef Everyone's Waiting afgezonderd in Lake Arrowhead, en het resultaat was een van de meest memorabele en louterende finales in de televisiegeschiedenis, afgesloten met een zeven minuten durende montage van het leven en de dood van de hoofdpersonen uit de serie.
In de loop van de aflevering wordt elke verhaallijn voor elk personage gepolijst en zoveel mogelijk opgelost. Voor het eerst in het geheel van de show begon de aflevering niet met de dood, maar met het leven: de geboorte van Nate en Brenda's dochter Willa. David vecht terug van het beeld met een kap van wat hij aanneemt dat het zijn carjacker is, maar ontdekt dat hij het echt is en dat hij zijn eigen ergste vijand is. Hij omarmt leven en dood volledig en verhuist Keith en hun twee zonen naar het Fisher-huis, koopt Rico en Brenda uit en zet het familiebedrijf voort. Ruth heeft besloten dat ze genoeg dood heeft gezien en trekt in bij haar zus en begint een hondenopvang. Brenda vecht tegen de terugkerende negatieve visioenen die ze van Nate heeft en vindt uiteindelijk rust.
En Claire vertrekt naar New York voor iets nieuws.
Je ontmoet haar als ze een late tiener is, en die jaren zijn gewoon zo enorm en transformerend en je wordt wie je bent, zei Ambrose. Ze heeft een grote boog over hoe ze verandert, weet je, en gaat gewoon van een baby die volledig in de zorg van haar ouders is, naar het verlaten van het huis.
Nu Claire vertrekt en afscheid neemt, neemt ook de cast afscheid. De schrijvers nemen afscheid. Het publiek neemt afscheid. De toon en inhoud is zo trouw aan een afscheid als je ooit kunt krijgen. Het laatste wat ze van haar familie ziet, is een visioen van Nate die jogt in haar achteruitkijkspiegel. Het is een nieuw begin, de voortzetting van het leven en zoveel mogelijk een stap verwijderd van de dood die ze kan en gaat gewoon weg in totale hoop, zoals Ambrose het uitdrukt.
En één voor één, terwijl de Sia's Breathe Me toeneemt, leren we het lot van de Fishers.
Als ik in een film zit en het eindigt op een bepaalde toon, zeggen mensen tegen me: 'Wat is er daarna met het personage gebeurd?' Ik heb zoiets van: 'Ik weet het niet, de film is afgelopen!' Jenkins lachte. Maar je kunt niet vragen in Zes voet onder omdat je ziet wat er gebeurt.
Toegegeven, het was zo eindig dat je geen vragen kunt stellen. Iedereen sterft - het einde. Vergelijk dat The Sopranos ’ zeven seconden zwart en even Breaking Bad ’s door fans gegenereerde ambiguïteit over de vraag of Walter White daadwerkelijk stierf (hij deed het).
Het toonde het soort respect dat Alan had voor het publiek, vervolgde hij. 'Je bent al vijf jaar bij ons - dit is wat er is gebeurd. Je verdient het om te weten wat er met deze mensen is gebeurd.'
Bitterzoet is misschien wel het woord dat bij veel van de cast, crew en kijkers het meest in de finale opkomt. Voor anderen is het niet-zo-gewoon perfect. Het is moeilijk om het oneens te zijn. De helft van wat Everyone's Waiting zo geweldig maakt, was hoe volledig bevredigend het was. Hoe vaak krijg je een ontknoping van de disfunctie, ontevredenheid en wanorde die de personages teisterden? En beter nog, hoe vaak kan een show dat doen terwijl het nog steeds dezelfde toon en geest bevat die er in de eerste plaats een publiek naar toe trok? Om sterfgevallen te hebben in een montage die aan het einde van de serie is, zo gepolariseerd als een moord in het geval van Keith en vrij letterlijk tot de dood worden gesproken in het geval van Brenda's, is het punt voorbij dat je je publiek kent. Het was zo weloverwogen en zorgvuldig geconstrueerd - van de close-up van de wielen van Claire's auto die overeenkomen met de wielen van de brancard in de introreeks tot de parallel van Claire die wegrijdt om haar nieuwe leven te beginnen in een serie die begon met het sterven van haar vader bij een auto-ongeluk - dat het minder als een puzzel in elkaar viel en meer als een roman.
Het had echt dat gevoel van auteurschap dat we vertelden, zei Ambrose. Het was krachtig om van hen een foto te kunnen maken en afscheid van hen te kunnen nemen.
Vanuit technisch oogpunt is Everyone's Waiting meesterlijk. Van de muziek gekozen door muziekbegeleiders Thomas Golubic en Gary Calamar tot het realisme van de protheses en verouderde make-up - een prestatie die de aflevering een Creative Arts Emmy won voor Outstanding Prosthetic Makeup voor een serie, miniserie, film of een special - het vereist geen opschorting van ongeloof en zorgt voor totale emersion in het verhaal.
Maar het meest indrukwekkende is dat de montage waarin iedereen uiteindelijk sterft niet over de dood gaat. Je ziet de ontberingen die dit gezin vijf seizoenen heeft doorgemaakt en dan zijn er deze geweldige momenten in de rest van hun leven die voor je neus rollen: David en Keith gaan trouwen, David leert zijn zoon het balsemproces, Claire gaat trouwen, Willa als een gelukkige en gezonde baby, Ruth die tijd doorbrengt met Bettina ... het is de ultieme beloning om zoveel verdriet te zien. Je ziet Claire in haar bed op 102-jarige leeftijd omringd door de foto's van haar vrienden en familie en je weet dat ze een goed leven heeft geleid.
Al met al gaat deze show die zo berucht is opgebouwd rond de dood uiteindelijk over het leven en hoewel de dood onvermijdelijk is - het grote leesteken - krijg je de ongelooflijke dingen te zien die je gaat doen voordat dat gebeurt.
Als er niets anders is, is het een herinnering om gewoon te leven.
We worstelen allemaal met sleur in ons gevoel van onszelf of er is een verhaal dat we onszelf over onszelf vertellen dat niet per se waar is, zei Hall. De show als geheel is slechts een uitnodiging om alles op te geven wat je niet dient.
