Devendra Banhart, maak er een punt van.Foto: Wikimedia Commons Er is iets dat op feestjes gebeurt met een kunstenaar die over disciplines heen werkt. Wat doe jij? wordt onvermijdelijk gevraagd op een grootse, champagne-aangrijpende manier, en altijd in het enkelvoud. Er is een veronderstelling dat, zelfs als de kunstenaar in verschillende media werkt, die media allemaal deel uitmaken van hetzelfde verhaal.
Niet zo, vertelde Devendra Banhart me afgelopen zomer toen we in een Tribeca coffeeshop zaten en door de pagina's van het toen nieuwe koffietafelboek bladerden om zijn albumillustraties en andere verzamelde visuele werken te verzamelen. Ik heb mijn noedel achtergelaten in Ramen Street . Banharts eigen artwork mag dan de hoezen van zijn albums sieren, maar als het erop aankomt zijn handen vuil te maken, tot de kern van het proces, voldoen zijn visuele en sonische composities grotendeels aan verschillende behoeften. [Mijn] dubbele verhaal gaat over de twee disciplines die naast elkaar bestaan, maar zelden met elkaar verweven zijn, vertelde hij me, en op een gegeven moment deden ze dat ook.
Misschien Banhart was vooruitziend - zijn middelste naam, Obi, suggereert zeker dat hij zulke Jedi-krachten heeft, en mensen kunnen geen genoeg krijgen van iemand als ze zijn vernoemd naar een Star Wars karakter, maar afgelopen zomer was hij al aan het beitelen Aap in roze marmer, de negende release onder zijn naam en zijn meest samenhangende muziekcollectie tot nu toe. Hij komt volgende week uit Geen dergelijke records .
Bewaar voor twee nummers, Aap Het is een beslist rustig uitje, gelijke delen somber en surrealistisch. Met de hulp van Noah Georgeson en Joe Steinbrick, de ploeg die 2013 hielp Slecht enkele van de schaarse, lo-fi-perfectie van zijn vroegste opnames vast te leggen, heeft Banhart een aantal prachtige nieuwe sonische architecturen gemaakt. Aap Het losse verhaal speelt zich af in een oud, niet nader genoemd Japans hotel, waar samba en bossanova in de lobby spelen en een ouder wordende, knappe kerel een knap jong ding probeert te verleiden met een schaal fruit.
Ik heb een embargo gekregen om elke kunst als een bevalling te beschrijven.
Banhart en ik hebben elkaar een paar weken geleden weer ingehaald, toen zijn nieuwsgierigheid en oprechte interesse in mijn eigen werk me deed beseffen hoeveel mensen zichzelf in zijn muziek projecteren. Denk aan de tweede helft van het album, wanneer de meditatieve oosterse synth-arpeggio's van Mourner's Dance-kanaal Angelo Badalamenti's Twin Peaks thema en de beeldschone Linda vindt Banhart de personificatie van een zwervende, eenzame vrouw die tegen het einde van het lied nauwelijks de woorden kan uitspreken om te zingen. Mijn projectie op die boog, dat de zanger door wat zwaarte heen werkte, was misschien waar, maar ik faalde uiteindelijk in mijn veronderstelling om te beseffen dat niet iedereen van muziek een heiligdom voor iets maakt. Niet iedereen benadert zijn creatieve proces met dingen om uit te werken.
Dat is de werkzaamheid die Banhart in zijn beeldende kunst bouwt, vertelde hij me toen we het via de telefoon oppikten. Zijn muziek is ondertussen minder een gezuiverde veruiterlijking en meer een creatie van sonische en thematische archetypen, waar hij de tijd voor neemt. In die lobby, vrij van polariserende labels, kan de titulaire aap zowel primitief zijn en geëvolueerd, shit-slinging en statig. Vandaar, Aap stond Banhart toe iets te maken dat hij, in zijn woorden, kon terugvorderen zonder te proberen te interpreteren.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=czOOpMBaM_4]
Gefeliciteerd met dit geweldige werk dat je gaat onthullen. Hoe voel je je? Is het zoals baren, of een aap uit steen hakken?
Veel van mijn vrienden hebben kinderen gehad en ik heb uitgebreide gesprekken met hen gehad over de ondragelijke details van de bevalling. Sindsdien ben ik helemaal gestopt met het beschrijven van iets anders dan het maken van een baby als bevalling.
De verschrikkingen van het proces zijn u voorgehouden?
Ja, het verbleekt allemaal. Alles verbleekt. Die metafoor is gewoon... weten wat ze hebben meegemaakt, dat kun je alleen... beschrijft het natuurlijk, omdat ik het niet eens kon ervaren, heb ik een embargo gekregen om elke kunst als een bevalling te beschrijven.
Recht op.
Maar ik ben opgewonden, ik ben blij dat het klaar is, en ik voel me nu een beetje klaar om gewoon door te gaan naar het volgende, maar tegelijkertijd. ik ben opgewonden om het te delen, natuurlijk, maar voor mij, en eigenlijk consequent, na verloop van tijd, begin ik patronen te identificeren. Een week voordat ik de plaat afmaak waar ik op dat moment aan werk, weet ik dat de plaat klaar is omdat ik er klaar voor ben - ik wacht ongeduldig tot het klaar is, zodat ik aan de volgende kan werken. En ik weet dat dat gebeurt omdat ik aan mijn schrijfproces zal beginnen. Dat is om dagelijks ideeën voor liedjes te verzamelen, hetzij in de vorm van alleen songteksten - regels, alinea's of pagina's - of feitelijke beschrijvingen van liedjes, een bepaalde architectuur die ik zou willen verkennen, of een genre.
Dat is de zone waarin ik me nu bevind . Het is een dom antwoord omdat niemand wil horen dat ik gewoon nog een plaat wil maken en dat dit me niets kan schelen. Het is niet eens de waarheid , maar ik denk dat ik moet zeggen, wat ook heel oprecht is, dat ik ben erg enthousiast om de plaat te spelen. Mijn excuses voor hoe vreselijk dit interview gaat.
[Beiden lachen]
Nou, waar je het over hebt, is iets heel natuurlijks creatiefs, en misschien waarom ik naar de metafoor van de bevalling reik, ook al is het oneerlijk. Er is een zuivering die plaatsvindt als je ergens mee klaar bent, en ik wil mijn begrip van deze muziek niet op jou projecteren, maar het lijkt erop dat er, vooral aan de tweede kant, een enorm gevoel van melancholie is. Ik krijg het gevoel dat de zanger heel erg ergens mee bezig is en misschien iets zwaars uit hun systeem haalt. Veel van de dingen die heel dichtbij en persoonlijk zijn, is niet iets waar je de hele tijd mee wilt zitten ... dat is waarom je het vastlegt om op te nemen, toch? Om het uit te drijven?
Nou, ik heb het gevoel dat jij... speel jij muziek? Want dat klinkt als een songwriter die praat over wat het voor hen is. Ik denk dat je een beetje projecteert, maar het is prachtig, ik hoor dat graag, want het is eigenlijk anders voor mij. Ik kom er niet vanuit die hoek, maar het is fascinerend!
Ja, maar ik ben echt dol op dit idee van sonische architecturen dat je noemde, omdat de twee die we op deze plaat horen veel Braziliaanse muziek zijn, vooral de samba en de bossa, en dan wat Japanse muziek. De Koto is hier ook echt overal, en de eerste persoon die je bedankt [in de liner notes] is Yukika Matsayuma, dus ik weet het niet. Ik dacht aan dat punt in de geschiedenis toen veel Japanners naar Brazilië emigreerden en patronaat gingen spelen voor tropicália en veel van de meer avant-garde muziek die werd gemaakt, waarbij de culturen samensmolten. Was dat een bewuste knipoog naar dit, slechts twee van de dingen waar je veel naar luisterde, of wat?
Ik zou echt klinken stoer als ik zei, kerel, natuurlijk , duidelijk . Je hebt het gemerkt, ik ben blij dat je dat hebt opgemerkt! Maar dat verband had ik tot nu toe niet gelegd. [Lacht]
Ik vind dat deze hele plaat ‘ Proberen en falen om een Koto af te stemmen' .
Daar ben ik voor, geen zorgen!
Alsjeblieft, daarvoor ben je hier... en voel je vrij om alles wat ik net heb gezegd helemaal te veranderen! Maar het is fascinerend om te horen dat, want je hebt gelijk, de grootste nederzettingen of Japanse gemeenschappen buiten Japan, de grootste ter wereld, zich in Brazilië bevinden. Rodrigo [Amarante] die op de plaat speelt en in de band zit en een van mijn dierbare vrienden is, groeide op in Brazilië en dankzij hem ken ik die gemeenschap. Hij heeft het bezocht, hij is er vaak geweest.
Maar ik had niet echt het verband gelegd tussen hoe deze plaat zeker wordt beïnvloed door Latijns-Amerikaanse muziek in het algemeen, maar in het bijzonder Braziliaanse muziek, samba en bossanova. En dan met name nummers als Theme For a Taiwanese Woman, wat regelrechte samba is. Maar met de Aziatische of Oosterse, oosterse klanken die de koto van nature voortbrengt, had ik dit verband niet gelegd. Ik denk dat deze hele plaat moet worden genoemd Proberen en falen om een Koto . af te stemmen . ik denk dat het een jaar , we speelden het allemaal en we realiseerden ons allemaal dat we dat zijn super arrogant.
We begonnen te praten over de plaat en dachten, laten we een soort esthetische sjabloon maken waar we de nummers aan kunnen meten, of kijken of we de nummers kunnen kleden op een manier dat ze in harmonie zijn met die sjabloon, die sjabloon is dit denkbeeldig hotel in deze verre prefectuur van Tokio waar alleen een verschoten, oud wijf is en dit soort slordige, oude zoute hondenverkoper die de enige gast is, die er de laatste 10 jaar is geweest...
De Fancy Man van de titel.
Precies. Fancy Man, Fig in Leather dat zijn de personages in dat hotel. Maar met de plaat gaat het esthetisch niet zozeer om het verhaal. Die liedjes, ja, ze vallen wel in dat verhaal, maar over het algemeen zijn de esthetiek ervan, de productie einde van het - passen de nummers, zouden ze in deze lobby worden gespeeld? De koto lag voor de hand [keuze]. O.K., we moeten een koto gebruiken, laten we een koto huren! Daarom is [zij] de eerste persoon die ik bedank, de persoon die ons een koto heeft gehuurd. Ze is een koto-speler en we hebben haar niet opgenomen, we hebben de koto gewoon van haar gehuurd en dachten: we zijn gitaristen, we zijn muzikanten, het is gemakkelijk!
Hoe fout je was.
Hoe mis wij mothafuckin' waren! Ik word heel vroeg wakker en ik stem de koto af tot Noah en Joe arriveren, dan helpen ze me werkelijk stem het, en de rest van de dag zijn we bezig met het vertalen van heel eenvoudige gitaarpartijen naar de koto. Het is niet gemakkelijk om een instrument te krijgen waarvan je niet weet hoe je het moet bespelen om te doen wat je wilt dat het doet.
Dat heeft iets zo Amerikaans en moois.
Zeker.
Het is de meest oprechte vorm van vleierij, jij speelt de Braziliaanse dingen en het Japanse spul. Hier is deze jongen, Devendra, een multiculturele jongen, en hij draagt deze legendarische, zeer rijke culturele genres, maar het is niet respectloos. Je draagt hun huiden om je eigen verhaal te vertellen, om op een bepaalde manier een scène te creëren.
Je bent zo verdomd grappig, oh mijn God, man!
Dan blijft het binnen! Maar je noemde het verhaal, en ik ben blij dat je dat deed, want soms denk ik dat ik er een oppik en het is een andere projectie. Ik weet dat Joe en Noah samen die twee grappigere, Zappa-achtige liedjes schreven over de man in het hotel, Fig en Fancy, maar dan neemt de plaat een wending naar een veel meer meditatieve en sombere plek. Hoe kan ik dat ontleden? Het is niet schokkend, maar het is interessant, en het lijkt erop dat er een intentie van jouw kant is.
Het was onze manier om even op adem te komen, denk ik. Hmm, een interessante vraag. Ik ben blij dat deze plaat, in tegenstelling tot alle platen in het verleden, niet overal zo is. Het handhaaft een bepaalde, nou ja, we kunnen stemming zeggen, we kunnen verhalend zeggen, we kunnen een bepaalde toon zeggen, consistenter dan ik in het verleden heb kunnen doen. Ik heb het gevoel dat alles zo relatief en subjectief is, en deze plaat in vergelijking met de anderen vloeit echt in deze ene, kalme oceaan.
Maar in vergelijking met een meer gefocuste plaat, schrik je er wel van af om ineens Fig in Leather en Fancy Man te laten springen. Nu zijn die nummers geen superagressieve, superdansachtige nummers, maar in verhouding tot de rest van de plaat vallen ze zeker op. Ze verstoren de harmonie van de plaat. Dat is, op een vreemde manier, mijn M.O. voor een lange tijd. Dit is de eerste keer dat het niet is net zo storend als in het verleden.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=Md0000uSgOs]
Je vertelde me vorig jaar dat je gelooft dat humor ook een krachtig hulpmiddel is om over iets serieus te praten. Je zou sommige nummers kunnen afschrijven als de belichaming van een dwaas personage, maar dit is tot op zekere hoogte ook de dood van het mannelijke ego. Je bespot dit personage, deze man, en het voelt als iets waar we het eerder over hebben gehad.
Ik benaderde die vraag via het muziekgenre, maar ja, absoluut! Het thema zelf is precies zoals je zei, het mannelijke ego. De man in Fig in Leather is deze ouder wordende persoon die deze jongere probeert te verleiden met totaal verouderde technologie, en het is totaal tevergeefs. Dat is echt een leuk personage om mee te spelen, en een waar ik me mee kan identificeren. En Fancy Man is dat ook, deze totaal naïeve, bevoorrechte, getiteld fuckin’ Ryan Lochte bro, die gewoon over de hele wereld schijt en er doorheen rent!
Duuude .
Maar er is een klein moment van transcendentie in dat nummer, wanneer ze aan het einde beseffen dat er geen waarde aan is. Is dit een mooie gedachte, ik ben er vrij zeker van dat het niet een soort afsluiting van het lied is, de zinloosheid ervan, dit is alles Maya . Dus er is een weinig beetje ruimte daar, de persoon is niet a totaal klootzak. Daar worden ze een beetje wakker van.
Dat is ook de aap, toch? Als Aap in roze marmer helemaal niet op deze thema's betrekking heeft, denk ik dat ik denk aan een aap en denk aan iets bruuts en ongeraffineerds, terwijl roze marmer statig en elegant is, misschien vrouwelijk. Ik probeer dat te ontleden in de context van deze nummers.
Ja, nou ik weet niet waarom je tegen me praat! [Lacht] Weet je, je weet het al!
Al het zuur dat ik op de universiteit deed.
[Lacht] Nou, ja, dat klopt precies, en dat is wat de titel in zekere zin is, een verwijzing naar dat archetype of symbool. Aan de andere kant is het iets dat ik wil terugvorderen van het proberen te interpreteren. 
Devendra Banhart.Foto: Flickr Creative Commons/monophonicgirl
Stoer! Is er iets van deze plaat dat autobiografisch is, een reflectie op je familie of je leven? Je draagt de plaat aan het einde op aan je biologische vader, en ik wil niet nieuwsgierig zijn, want het gaat mij niet aan hoe je relatie met hem was, maar het is gewoon iets waar ik aan dacht met de thema's verlies in de tweede helft van het record.
Ja! In een zeer korte tijd heb ik een aantal zeer dierbare mensen verloren. Noah Davis, Asa Ferry, Bill Berkson, mijn biologische vader Gary Banhart en Milos Kras. Ik ging niet zitten en schreef een nummer over hen, of over die ervaring, maar dat proces van rouw en dat voortdurende proces hebben zeker de plaat geïnformeerd, of ik het leuk vond of niet, en zeker samengevoegd met het geheel van het album. Er zijn van die expliciete of voor de hand liggende dingen, zoals Mourner's Dance, maar dat was eigenlijk niet geschreven over die ervaring, het was geschreven over het gaan zien van een dansvoorstelling.
Maar het werd geïnformeerd door zoveel doden, omdat ik bij vijf gedenktekens ben geweest. Ik ben net terug uit San Francisco en speelde het gedenkteken van Bill Berkson, en ik vroeg me af hoe het eruit zou zien om een gechoreografeerde dans te hebben bij een gedenkteken. Dus daar is een liedje voor. En ik denk dat ik dat nummer zou hebben geschreven als ik niet zoveel verlies had meegemaakt, maar door dat verlies te hebben meegemaakt, is het op een bepaalde manier iets waar ik over weet te schrijven.
Je weet ook hoe je over processen moet schrijven, ja? Toen ik je vorig jaar op The Strand zag, denk ik dat het [met betrekking tot] de Oh ik, oh mijn... artwork, en je sprak over hoe de gast van INXS stierf en je was verrast hoeveel invloed het op je had. Je werkte er doorheen en je bleef deze lijnen tekenen. Je zei iets over het proces van het over en over elkaar trekken van lijnen tot je een gedenkteken of een heiligdom hebt. Er was iets met het proces daar dat ik erg interessant vond.
Die werkzaamheid van dat proces bestaat voor mij in het visuele domein. Ik weet niet of ik hetzelfde voel over songwriting. Ik weet gewoon dat die ervaringen 100 procent onbewust in het album zijn doorgesijpeld en volledig deel uitmaken van de plaat. Maar op dit moment is het enige dat ik zelfs maar kan zeggen een echte manifestatie van zoveel verlies, het feit dat de enige echte actie, de enige echte ding Ik kan doen, is de mensen van wie ik hou vertellen dat ik van ze hou.
Verder ben ik gewoon aan het rouwen. Ik ben echt zo diepbedroefd en verdrietig, en ik wend me niet tot de gitaar zoals we het eerder hadden. Veel mensen wenden zich tot muziek om dit ding eruit te krijgen, en ik doe dat niet per se.
Je zit ermee.
Maar daarvoor wend ik me wel degelijk tot kunst. Het tekenen komt daar eigenlijk veel dichter bij, zoals het klinkt alsof je proces met muziek is. Dat is het mooie van kunst maken, het danst anders met verschillende partners.
Devendra Banhart's Ape in Pink Marble komt op 23-09 uit op Nonesuch Records. Hij speelt die dag ook een albumrelease-show in Rough Trade Brooklyn, die op het moment van schrijven is uitverkocht.
